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Il y a longtemps
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Les grains blancs 
 
 

Dors mon petiot. Dors tranquille. Le noir n’existe pas car il n’a pas d’odeur. Dors tout petiot. Demain, nous irons 
cueillir la fierté de notre pays et je te ferai les yeux mirabelle. Un fruit coincé dans chaque orbite sur mes 
paupières closes, nous jouerons au roi soleil. Tu me diras fais-moi les yeux mirabelle, Marraine, fais-les briller 
toujours. Je m’obturerai la vue de deux petites prunes tâchées de rougeurs. Tu t’approcheras de moi, tu mordras 
les drupes et tu diras j’ai mangé le soleil, je suis le roi soleil. Marraine, tu pleures ? Et je ne pleurerai pas. Je 
lècherai juste mes doigts sucrés de larmes récoltées sur mes joues. Dors mon petiot. Digère ton lait au miel et tu 
dormiras bien. Si la faim te tenaille encore cette nuit, je t’ai laissé une part de gâteau sur la table de chevet. Tu le 
trouveras bien tout seul. Tu le trouves toujours quand tu as faim.  
 
Les petits grains blancs dans un tube que nous a montré le docteur ne me disent rien qui vaille. Pourquoi ces 
billes t’éviteraient-elles d’avoir faim la nuit quand mes cakes aux olives font leur affaire ? ! Pourquoi ces mêmes 
billes enrayeraient-elles tes vomissements et ton caractère passionné ? ! Tu croques la vie, mon petit. C’est tout. 
Tu as faim avec moi parce que tes parents t’ont laissé choir. Tout malingre que tu es, tu manges. Tu manges puis 
tu vomis les repas perdus et les câlins oubliés. Passionné, pour sûr que tu es passionné ! Tu cours après la vie, tu 
vas vite comme une allumette qui brûle. Ce n’est quand même pas une maladie1 ! Je lui ai bien dit à ce docteur 
qu’on avait suffisamment à faire pour bien s’occuper de toi, surtout moi. Je regrette de ne pas avoir d’homme à 
la maison pour m’épauler quand tu cries que l’odeur des roses du jardin ne te laisse pas dormir. Mais l’un dans 
l’autre, je courbe l’échine et on s’en tire bien. Personne ne m’a obligé à devenir ta Marraine. Comme les 
premières années j’ai dû rendre des comptes au service social, je me suis habituée à écrire une espèce de journal. 
J’ai entamé ce soir le livre de tes origines pour quand tu seras grand. J’ai commencé par coller le tableau de 
Mendeleïev2 sur la première page en entourant le numéro quarante-quatre. Je n’y comprends goutte mais je tiens 
à ce que tu ais quelques notions sur ta famille d’origine. Foi de ruthénium, j’amasserai petit à petit ce que je 
trouve sur le sujet. Ton intelligence aura un jour raison de mes notes. Je n’ai pas voulu prendre le tube de grains 
blancs, même pour essayer. Je n’ai pas confiance dans l’idée de tout soigner avec un seul médicament. Et puis il 
y a médicament et médicaments ! Ce n’est pas malade que tu es. Tu es juste en retard d’affection. Je m’y 
connais, je n’ai pas été nourrice pendant dix-sept ans pour rien. Je les connais mieux que personne tes crises 
d’angoisse ! 
 
Dors mon petiot. Dors toute l’enfance s’il le faut. Un jour, tu te trouveras une belle femme qui t’empêchera de te 
voûter parce que tu voudras tout le temps la regarder. Bonne nuit, Marraine veille sur toi. 
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Ici et maintenant 
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 I  -  Auxide 
 
 
Je m’appelle Auxide Oswell. Crié ou susurré, mon prénom m’incommoda longtemps. Puis lui et moi finissâmes 
par longer les années qui passent en nous ignorant. Les  lustres maintenant multipliés par dix virgule sept, je me 
familiarise avec les rides accusatrices qui enchâssent mon faciès mouvementé. 
 
Orphelin, je sais de mes origines qu’elles remontent à ce que Madame Schneider, ma mère adoptive, voulut bien 
me transmettre. Elle se présenta toujours comme étant venue vers moi en marraine.  C’est ainsi que, dans mes 
souvenirs, Marraine m’éleva à la bouillie de flocons d’avoine et dans l’odeur de mirabelle. L’alcool de prune lui 
fit souvent briller les yeux. En quête de mon ascendance et après moult recherches, elle me dispensa très tôt une 
leçon de vie quelques soirs d’hiver à l’ombre de la liqueur du pays. J’étais captivé par ce qui se dégageait de son 
regard d’illuminée. La danse des flammes du feu de l’âtre près duquel on s’installait lui conférait une aura 
magique. Je regardais Marraine sans l’écouter. Je m’imagine parfois qu’elle fut une fée mais, si fée il y eut, c’est 
seulement sous l’effet de la liqueur qu’elle en arbora une espèce de prestance. La baguette, je crois bien que je 
lui dérobai très tôt et l’utilisai pour, déjà, m’auto punir. Qu’on se le dise ! Ma provenance génétique n’a que peu 
d’intérêt. Mes origines sont d’ordre culturel et scientifique. Marraine insista, aux abords de mes sept ans, pour 
que j’apprenne le russe afin de me constituer un patrimoine rétroactif, sans en dévoiler la raison, à l’époque, mais 
prétextant de la richesse de cette langue et de sa littérature. Je me demande s’il n’eut pas mieux valu me laisser 
en pourparler avec la tourterelle qui trônait sur le gros frigo rouge. 
 
Ma mère me choisit. Je ne peux pas en dire autant mais je suis fier qu’elle ne ressemble pas à n’importe quelle 
bonne femme. Enfant, je ne la vis jamais roder sur le trottoir en guettant les voisines à tête de mégère. Elle ne fit 
pas de tricot, pas de crochet. Pas de dentelle non plus, du reste. Marraine ne fit jamais dans la dentelle. Quand 
elle faisait des gâteaux, c’étaient des gros gâteaux. Quand elle m’embrassait, c’étaient des gros bisous.  
 
Quand je passe la voir aux Ritournelles, que je la regarde d’un air de dire « comment ça va ? », elle lâche de gros 
soupirs et m’assomme de sa sempiternelle réflexion sur le fait que, si j’avais eu un père, j’aurais pu apprendre à 
me tenir autrement avec les dames. J’ignore comment elle fait mais c’est comme si elle devinait ce qui me 
tracasse au moment où je lui rends visite. Je n’ai pourtant pas l’impression d’exposer mes problèmes 
d’éjaculation, tatoués au front. Marraine est maintenant vieille et moche, elle se trimbale avec une couche au 
derrière, la cambrure exagérée. Cela dit, elle sera ma mère jusqu’au bout. 
 
Mon père, je l’aurais bien choisi. Vers l’âge de quinze ans, je tombai raide. Une fulgurance de conscience me 
jeta à la figure son absence. En guise de débarbouillage j’eus juste une mère poule qui me fit boire des litres de 
soupe aux orties.  
 

- Les orties, ça pique comme la joue mal rasée du papa, mon petiot. Prends-z-en de la graine… d’ortie ! 
 
Mère-marraine-matrone, elle s’échina à me rabâcher ce qu’elle notait dans un cahier et que je fis longtemps mine 
d’entendre en me retranchant derrière un bloc à dessin sur lequel je traçai de furieuses projections mentales. Une 
gâchette virtuelle sur la tempe, je m’usai vite à me raconter une vie qui ne fut jamais la mienne. Je devins 
violent, je fusillai plus d’une fois les murs de ma chambre d’un coup d’œil fou lorsque je déclamai des vers en 
russe, de mon cru. Je m’inventai, durant cette période de houle hormonale, un père tsar portant des bottes hautes 
en cuir prune. Les dimanches après-midi venteux, j’allai jusqu’à lui faire porter un manteau de cavalier à la 
fragrance de vieux cuir. Ne serait-ce qu’une seconde d’éternité, j’osai me frotter à son odeur tandis qu’il 
s’exhibait devant le miroir jusqu’au soir. 
Je me souviens que, les jours noirs, Marraine réussit à m’attraper comme un homme et qu’elle me frictionna 
d’orties fraîches. Elles avaient pour vertu de me faire passer l’envie d’être odieux. Tant pis. Aucun père ne se 
profila à l’horizon et je déroulai le fil de ma jeunesse dans les méandres de l’alcool trafiqué et des relations 
douteuses. Un soir, ma mère partit « faire des papiers ». Un genre de rendez-vous secret comme elle en eut 
parfois. Resté seul, je me pris à laper un verre de  liqueur de mirabelle, vautré, le menton au ras de la table de la 
cuisine, en ouvrant le cahier de ma vie. Cela faisait quelques temps qu’à force de le voir me narguer du haut de 
la cheminée, j’avais envie de le jeter au feu ; mais trouillard des représailles alsaciennes que je teinte encore 
aujourd’hui d’hitlérisme, je l’agrippai une bonne fois pour toute, en rotant. L’âme visqueuse, je me revois en 
train de l’ouvrir. Il m’arrive encore d’en tourne les pages.          
 
Le ruthénium (numéro atomique : 44), métal blanc du groupe VIIIA, à l’éclat métallique, se solidifie à 25 °C.  Il 
a été découvert dans sa forme impure  par un aïeul Oswell dans les monts de l’Oural au début du deuxième 
quart du dix-neuvième siècle. Ruthenium vient de Ruthenia qui signifie Russie en latin.       
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A ce passage bien précis, les mots lus et relus par ma mère s’entrechoquèrent dans mon esprit contre ceux que 
j’étais en train de parcourir et que je perçus instantanément l’évidence de l’orientation linguistique qu’elle choisit 
pour moi. Je ne sus pas ce qui me traversa l’esprit ce soir-là plus qu’un autre jour. Ma cervelle dut faire le yoyo 
en suspendant et lâchant à tour de rôle ma bêtise et ma conscience. Voilà que je tentai de m’approprier mon 
histoire.  
 
Plusieurs heures après son départ, ma mère revint. Elle poussa la porte d’une force qui n’appartient qu’à elle tout 
en brandissant un papier. Le document attestait d’une liste d’objets provenant du legs de lointains parents destiné 
au seul et unique héritier, moi en personne, du fait de leur mort. Totalement saoul, je ne saisis par conséquent pas 
bien la raison de cet héritage. J’étais sensé être orphelin et, quelque part,  pourtant, des gens de ma famille 
pensèrent à moi ! Cela reste obscur même maintenant. 
 
Ce soir-là donc, tout adolescent que j’étais, cherchant à jouer à saute-mouton sur ma naissance en point 
d’interrogation, j’entrepris de m’atteler à une mission, fut-elle la seule de mon existence : dorer le blason d’une 
famille unipersonnelle : moi.  
 
Progressivement, je détournai mon regard des dessins imaginatifs dans lesquels je me  représentais depuis 
toujours et je le dirigeai vers les livres de sciences physiques et chimiques. A moi la roche magique et la chimie 
des amalgames que les explications succinctes du cahier laissaient pressentir. Le ruthénium est [… le 80ème 
élément naturel le plus abondant dans la croûte terrestre] et a [… sûrement été utilisé sous forme d’alliage dans 
la Grèce antique]. 
 
A dix-huit ans, j’eus un comportement opposé à celui qui me caractérisait jusqu’alors. De dépressif excité, je 
devins un type sans histoires. Je me dirigeai vers des études de chimiste. Une fois, même, en préparant une 
expérience à base de foi de soufre, je me projetai vulcanologue quand le goût du risque me fit sourire. Le 
lendemain, je levai ma première fille. 
 
Une poignée d’ans plus tard, alors que mes études étaient loin d’être terminées et que « mon esprit vif 
s’accordait à une humeur dont la pondération était sans égal » dixit mes professeurs, je partis pour la Métropole. 
Marraine venait d’apporter un nouveau chapitre au cahier. Elle inscrivit au feutre indélébile : VRAI HERITAGE. 
Suivit l’adresse non moins effaçable d’une boutique sise dans le quartier des antiquaires et des galeristes de la 
Ville. 
 
J’héritai dès lors de cette boutique par on ne sait quel miracle ainsi que d’une très grosse somme d’argent.              
E-nor-me, dit Marraine de sa voix de tambour qui arrache les r. 
E-nor-me, Frau Schneider, l’imitai-je d’un salut à la tempe. 
 
J’interrompis  de brillantes études, j’abandonnai précipitamment l’idée de devenir chimiste et la frénésie 
magmatique que couvait ma nature prit le dessus. Je partis à la découverte de la Ville et de la torpeur qui 
m’habitait paradoxalement. Mes dessins vagabonds firent corps avec mes bagages ainsi que quelques objets 
russes typiques dont je me fis fort d’entretenir l’ignorance de leur utilisation ainsi qu’un accent russe comme il 
n’est pas permis d’avoir. Je m’installai dans l’appartement contigu à la boutique. C’est en fait un espace 
d’exposition qui fut abandonné pendant de nombreuses années. Je commençai par y faire le ménage, je rénovai 
l’espace et le marquai de mon odeur, comme un tigre qui se fabrique sa propre cage.  
Puis un jour,  je collai une affiche sur la porte d’entrée. 
 

CHERCHE  DESSINS  OU  PEINTURES  A  EXPOSER 
TRES  GRANDS  FORMATS  ACCEPTES 
ARTISTES  DEJA  CONNUS  S’ABSTENIR 

ESPACE  LIBRE  DE  SUITE 
 
Toutes sortes d’artistes se mirent à débarquer et voir autant de diversité d’expression dans les couleurs et les 
matières me permit vite d’affiner mes choix de galeriste en devenir et de diriger ma sélection vers ce qu’il me 
semblait insolite. N’ayant pas de connaissance accrue en matière d’art pictural, je me fiai à mes dessins 
vagabonds.  Je cherchai dans la vision d’autrui ce qui pourrait me rappeler le mal être dans lequel je m’étais 
morfondu étant jeune. Exorciser le mal pour mieux l’éloigner de la réalité. 
 
De là, j’envisageai de détruire mes dessins lorsque j’aurais trouvé l’œuvre d’un artiste qui présenterait le plus de 
similitudes possibles avec l’univers dans lequel je me réfugiai. Ledit artiste fut une femme kabyle. Elle dressait 
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le fruit de son imagination sur de grandes toiles lisses à l’aide de pigments, chamottes et sables. Il y eut peu 
d’échanges verbaux entre nous car Malika ne parlait qu’arabe et peinait à exprimer ses émotions ou son travail. 
De mon côté, je m’ingéniais à parfaire mon accent russe… L’exposition de ma charmante dura deux mois et fut 
une réussite, un joyau. Tel un paon blanc faisant la roue, je fis  admirer ses compositions effectuées à base de 
grès concassé de l’Utah, de terres de Chamarel allant de l’ocre au violet, de calcaire corallien de l’Ile Rodrigues, 
de bauxite du Roussillon, de terre de Sienne, de chaux. 
 
Je finis par détruire mes dessins. 
 
De pigments en chamottes, je m’intéressai à ce qui constitue la matière terre. Pas celle qu’on observe au niveau 
des molécules et des atomes à proprement parler comme tout chimiste peut le faire mais d’une manière plus 
globale au niveau des associations entre terre et émail. Je rencontrai des céramistes qui alliaient précision des 
recettes d’émail et dextérité du geste au trempage et il ne m’en fallut pas beaucoup plus pour faire la 
connaissance de sculpteurs qui travaillaient la terre ennoblie tantôt de métaux précieux, tantôt de roches, tantôt 
de fibres.  
 
Etrangement, je traversai pendant un temps un désert relationnel bien que j’étais sensé être en contact avec 
beaucoup de monde. La mouvance humaine n’eut semble-t-il pas de prise sur moi et j’habitai comme personne 
au cœur des hommes et des femmes dont les oeuvres ornaient les murs de ma galerie. Un pur délire ! 
 
L’appartement jouxte l’espace d’exposition. Au fur et à mesure que les années avancèrent, mes insomnies 
nourrissèrent invariablement ma curiosité et j’arpente encore aujourd’hui la grande salle en me répétant que pour 
un enfant orphelin plutôt mal parti, je suis devenu un adulte plutôt bien arrivé. Mes deniers personnels placés en 
banque me permettent de « subvenir à mon quotidien » comme dit mon banquier - et ce pour longtemps -. Le 
produit des ventes des oeuvres exposées, quant à lui, commence à garnir avantageusement un compte à part que 
je nomme à loisir Trésor, en arrachant le r. 
 
Quand je déambule la nuit, je m’adonne au seul exercice physique que ma conscience m’autorise : parler avec 
mes mains. Elles pétrissent une pâte tiède, expriment ce que je ressens. Cela peut être de l’ordre du contemplatif, 
je scrute une toile en silence et observe le trait du peintre en faisant évoluer mes mains dans l’espace tel un 
maçon qui appliquerait un enduit a fresco avec force et douceur à la fois. Cela peut être de l’ordre du tactile, 
j’effleure une sculpture à deux millimètres de distance et tente de capter les ondes de forces qui émanent du 
volume. Je m’y croirais ! 
 
Je parcours encore de temps à autre mes bouquins de chimie, j’en achète de nouveaux, je bavarde avec des 
minéralogistes. Ils enjambent le globe. J’arpente la galerie. 
 
Et puis mes vieux démons hirsutes se sont effrités, Malika s’en est allée. 
 
Il y a une dizaine d’années, je suis retombé raide. Malade. Mon amour vain pour Malika m’a refilé la nausée. 
J’ai vomi en vrac ma séparation d’avec Marraine, et par la même occasion mon avenir de chimiste. Je me suis 
cru au bord d’une falaise à chaque petit déjeuner, un vrai supplice de femme enceinte. Je m’en suis voulu d’avoir 
détruit mes dessins. Petit à petit j’ai refusé d’exposer les artistes avec qui j’avais fini par entretenir de bons 
rapports, je n’ai pas ouvert tous les jours ouvrables et j’ai, à l’évidence, fait enrager visiteurs et artistes. 
 
Auxide, t’es plus tout jeune mon pote ! 
T’es pas d’un naturel bavard en dehors de ta tanière et on t’attribue une réputation d’ours lunatique bien trempée. 
Force-toi encore un peu mon gros ! 
 
Je m’en tape. J’irrite mes partenaires professionnels, les galeristes du quartier et autres critiques postés au Café 
(leur quartier général) sis à deux encablures de chez moi. D’ordinaire, un galeriste averti s’inquiète de savoir ce 
qui se vend et à quel prix. Je m’en contrefiche. Qui veux exposer chez moi, expose. Si vente il y a, l’artiste est 
prié de me verser ce que bon lui semble. Je déteste le climat de force de vente. Je propose mon espace parce que 
j’aime voir le travail que fournit une imagination orchestrée, d’autant plus que je ne suis finalement pas capable 
de faire quoi que ce soit d’autre. Voilà, c’est dit. Je suis devenu peu à peu un samaritain comme il n’en existe 
pas. Un genre de capitaine de vaisseau fantôme où les émotions transcrites dans les oeuvres exposées sont 
maîtres à  bord. Bref, je me moque royalement du quand dira-t-on et des règles à suivre entre commerçants du 
même acabit. 
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Non je ne suis plus tout jeune. J’ai hérité de cette boutique, je suis chez moi, je suis étranger (puisque j’ai un 
accent) et de ce dernier détail, je m’en alourdis les épaules. A chacun sa prestance. 
 
Trêve de Malika,  le néant me traverse encore. Quand il survient  je me recompose en frôlant la cirrhose et ce 
matin par exemple, je me découvre négligemment accoudé au comptoir du Café en train de lire un journal et 
deux magazines en même temps. Je prends des notes. Madame la santé me regarde du haut de son perchoir et me 
galvanise de ses petites antennes vivifiantes en se frayant un chemin parmi tout un tas de grosses molécules sous 
blister. Elle me permet d’oublier que l’errance dans laquelle j’ai pu sombrer a davantage endossé les contours de 
l’appartement au détriment de ceux de la galerie. Madame la santé, continuez de veille sur un pauvre hère ! Une 
fesse écrasée sur un tabouret haut en fleur de vachette, j’oblique une narine dilatée vers le sirop de la rue qui 
arrive jusqu’à moi par la porte entrouverte.                       
 
Je sens que je retrouve mon oeil aiguisé dans le domaine de l’insolite - voire de l’insolent – au fil des pages que 
je tourne et j’apprivoise les poches qui me plombent le regard même si elles me gênent un peu. Je suis tout 
gonflé. C’est comme l’autre mardi où j’ai braillé aux murs que j’étais toujours prêt à dénicher de nouvelles 
oeuvres. Tiens donc ! Tout en braillant, je me suis fait une promesse pâteuse au moment où la quantité de 
schnaps a dépassé largement la quantité de café dans ma tasse : « moi ce que je voudrais et si je le trouve, c’est 
un artiste qui frappe à ma porte et que son travail me plaise tellement que je ne veuille plus exposer qui que ce 
soit d’autre ». Bien sûr, je ne suis pas dupe. Les effets de l’alcool vont se dissiper.  
 
En attendant, je me demande bien à quoi cela me sert de ressasser toute ma vie qui défile. 
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II  -  Lluvia, courir dans le vent 
 
 
Inspirer, expirer, ventiler. Telle est la loi indomptable de l’homme qui respire. La loi de l’homme qui mange, de 
l’homme qui chante, de l’homme qui court, de l’homme qui purge sa peine. 
 
Je cours, je cours dans le vent, j’y purge la peine de t’avoir perdu. J’inspire, j’expire, je m’exprime en larmes, je 
suis le zeste de notre amour passé d’où suinte le langage phéromonal qui jadis nous unit. J’inspire les effluves de 
nos souvenirs, je subsiste dans cet air, j’y fais semblant de faire, je joue à vivre et quand je me couche le soir, 
j’expire enfin tout ce que j’ai voulu retenir sur le sillage de ta présence insidieuse.   
 
Je ne suis pas morte. Je me ressaisis bien vite puisqu’il paraît que tant que le sang coule dans les veines, on ne 
peut mourir. Pas même d’amour.  
 
Et pourtant. 
 
Pensez à vos enfants me dit-on. Vous avez vos enfants, n’est-ce pas ? Allez, un sourire ! Reprenez-vous.  Je ne 
me reprends pas. Je ne prends pas un gramme. Je règle juste ma prise au vent et je cours. A défaut d’endorphines 
sécrétées pendant l’état amoureux, je collecte celles que procure le sport. 
 
 

*** 
 
 
Me voilà donc prête. 
Avant cela, j’ai durant des mois opté pour l’extrême. Extrême quantité d’extrême principe actif. 
Douze à quinze gouttes d’huiles essentielles par jour pendant des mois. J’ai tendu à l’extrême mon arc de 
sensations vers l’introspection, j’ai visé la paix profonde pour cible et tout doucement j’ai pu transiter de la 
douleur physique à la détente psychique. 
 
Même plus mal. 
 
Cela a commencé par un voyage à Paros, île de prédilection pour me ressourcer et plus précisément à Naoussa 
avec les essences de basilic et d’oranger amer. Associées,  elles constituent un remède dédié aux hommes 
d’affaires tendus et en manque de sommeil. Cela me semblait idéal pour une première approche introspective. 
Me détendre avant de chercher à comprendre comment je fonctionne. C’était en avril.  Le nez au vent dès la 
sortie du Pirée, je m’étais accrochée à la proue du navire en me délectant des embruns. Je savais que l’on 
accosterait du côté de Parikia en apercevant Antiparos sur la droite et qu’il me faudrait, pour finaliser mon 
périple, prendre un bus aux amortisseurs incertains afin d’atteindre enfin le petit port de pêche. Par avance, 
j'embellissais la traversée d’une poignée de dauphins jouant le long du bateau, acoquinés d’un quelconque exocet 
me survolant tandis que je foulerais le pont pour évacuer mon impatience à débarquer. Par moments, un effluve 
d’oranger amer s’échappait de ma gorge écharpée. 
 
 

Ma fière Néroli 
De ton sillage parfumé 

J’aspire le langage 
 

Si par aventure 
Je convoite et je capture 

Ton essence agrume 
Bien plus forts seront mes rêves 

Où pompoléons  figurent. 
 
 

Vers octobre, j’ai côtoyé  le cyprès de très près. Cupressus sempervirens. 
 
La notion que chacun exprime en matière d’extrême est propre à soi. Souplesse des articulations, tout le monde 
comprend. Souplesse d’âme pour moduler ses sentiments, ses intentions, tout le monde ne comprend pas. 
L’extrême souplesse m’a tenté. 
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Cyprès toujours vert. En premier lieu, je voulais me nettoyer l’antre durant la période des règles car je sentais 
très clairement que l’ingérance de certains aliments m’était néfaste. Dès la fin de la digestion, je me sentais 
engoncée, à l’étroit dans mes artères, dans mes organes. De plus, chaque cycle se soldait par une angine blanche 
carabinée. Je crois bien que je suis allée vers le cyprès un peu par hasard. J’avais conscience de ma pleine 
attirance pour cet arbre sans toutefois être sûre que ses propriétés correspondaient au type de guérison vers lequel 
je souhaitais tendre. Je cherchais avant tout à en finir avec mes douleurs matricielles de chaque cycle mais le  
cyprès  et ses vertus constrictives et décongestionnantes, eurent vite raison de mes troubles utérins. Petit à petit, 
je pénétrais à l’intérieur de moi-même par des voies dont j’ignorais l’existence, en pratique. Pour les angines 
cataméniales, l’essence de sarriette vivace associée au citron et au romarin en alternance me soignaient 
rapidement. 
 
Lors des phases de repos, que ce soit au Petit Champ ou sous la couette ou debout en train d’évaluer le temps 
passé à avoir couru, je m’apercevais que je sentais nettement mon sang circuler dans chacun de mes organes, 
dans chaque partie de mes membres. 
 
Après quelques semaines, il en était de même pour l’eau, les sécrétions, l’urine. Mon intimité se mettait en place. 
Je m’aventurais alors, confiante dans ma chair, vers une souplesse d’âme jusque là insoupçonnée. J’idéalisais un 
corps à corps entre mes cellules et ma sensation d’être. 
J’avais longtemps cru en toute innocence que mon rapport à la terre était la clé de ma libération, de ma quête. 
Modeler, sculpter, insuffler à la matière ce que je n’avais pas eu le temps de donner à tous nos enfants. 
 
Et puis imprégner l’argile de mon chagrin indicible, transformer cette douleur amoureuse, la transcender, la 
manipuler pour mieux la contrôler et lui offrir un autre visage que le Tien. 
 
Manèl, après tant d’années, je te sens toujours dans mon ventre, dans mon cœur, dans mes cheveux. Souvent, 
empruntant la route qui monte au Petit Champ, je crois te voir au détour d’un arbre, d’un virage. 
 
Le lendemain, après que l’aube ait embrassé mes paupières, je te couche sur mes feuilles blanches, j’invente une 
adresse. 
Silence. 
T’écrire en silence. 
Peu de certitudes sont en moi. 
Il en est une qui me pousse en silence à toujours aller vers toi. 
Silence nimbé de résonances. 
Dans mes  souvenirs tu m’attires. 
Dans la vie qui s’étire, je te cherche. 
Silence. 
Je connais les plaisirs que tu fis miens. 
Je vais de l’avant et toujours tu m’attires. 
Silence. 
Au creux de la couette, te faire l’amour en silence. Te lécher le corps et parfaire tes plaisirs. 
Te boire en silence, écouter tes soupirs. 
Tu m’attires. 
Aimants de nos cœurs, nos forces ont su s’allier, se repousser en silence. 
Je te désire au présent en silence, en douceur. T’écrire encore, te faire signe. 
Chercher des résonances à ton cœur, en silence. 
Te voir sourire dans le matin. 

 
 

*** 
 

Je me suis trompée. Je me réalise avec l’aide de la terre, certes. J’en oublie mon corps. Quand est-il de ces 
tensions sous-jacentes au derme ? Jusqu’où supporter ces nœuds au creux de mes muscles ? Au nom de quoi ? 
Aller au plus intime de soi par ce qui nous ressemble. La voie de l’aromathérapie ne correspondant pas 
pleinement à ce à quoi j’aspire, j’ai choisi la loi de la similitude. Dire bonjour à mes cellules, les sentir se frotter 
les unes aux autres, s’imbriquer, grossir, s’étaler. Les percevoir s’allier en une chaîne ininterrompue de vitalité. 
Seule dans un premier temps en me reposant sur une Matière Médicale et autres traités homéopathiques. Puis j’ai 
relu mon répertoire à la lettre S où apparaissent encore les coordonnées de Saule notées depuis plus de quinze 
ans. Tu sais, Saule, homéopathe, acupuncteur et que sais-je encore. Celui dont nous avions entendu parler pour 
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sa pratique mais dont nous avions surtout retenu le prénom en référence à Dalva de Jim Harrison. J’ai rendez-
vous avec lui dans quelques jours. J’ai préparé des notes, des fiches. Je vais essayer de lui passer en revue mes 
essais en aromathérapie. 
 
Je cherche dans l’homéopathie ce que je n’ai pas trouvé non plus en traversant le désert auprès de ton père. Là-
bas, je me suis éloignée de moi-même. Je ne le referai plus. Je m’étais mise, par erreur, à vouloir rencontrer ton 
père. Entendre la voix de ce visage que j’avais uniquement connu figé par l’argentique. Rechercher dans ses 
traits ce qui avait façonné les tiens. Partir dans la région où je savais qu’il vivait, le saluer à ton insu. Je l’ai fait. 
Je suis partie sur les traces d’un vieil homme qui organise des séjours de marche dans le Sud Sahara. J’ai 
commencé par remplir un bulletin d’inscription sur lequel j’ai volontairement omis de coller ma photo. Une peur 
de dernière minute, injustifiée. Puis je suis allée passer une visite médicale validant mon aptitude à  ce genre 
d’entreprise. Quarante-sept jours. Autant dire une éternité. 
 
Toute personne censée qui opte pour une marche dans le Sahara commence par choisir un séjour de courte durée 
à titre d’initiation. Huit jours, douze jours. Après, si l’on a apprécié l’aventure, on peut renouveler l’expérience 
sur vingt et un jours, puis trente et enfin quarante-sept. Dans la brochure explicative, ton père relatait diverses 
expériences de marcheurs (dont la sienne) qui aboutissaient à une sorte de conclusion : quarante-sept jours, 
c’était bien. C’était idéal pour le globe-trotter qui voulait se refaire une santé et c’était suffisant pour le quidam 
qui voulait aller au bout de lui-même après avoir goûté à quelques épisodes de replis désertiques. 
 
Je cherchais déjà, à l’époque, à étancher ma soif  d’extrême, je m’en rends compte aujourd’hui. Quarante-sept 
jours dans l’air brûlant qui assèche tout ce qui vit. Quarante-sept jours à scruter à la dérobée le visage d’un 
homme qui ignorait tout de ce qui nous avait liés. Ne rien lui dire, ne rien lui demander. Quarante-sept jours à 
sublimer le sel de mon chagrin en molécules de sirocco. Quarante-sept jours enfin pour croire qu’une marche 
telle aurait raison de ma vaine ardeur à vouloir reconstruire une vie sans toi. Revenir. Renaître du sable, origine 
du grès. Silice, poussière d’étoiles. La boucle serait bouclée. Partir de la terre pour y revenir. Sculpter de 
nouvelles choses. Gaies, douces. Modeler une nouvelle vie. Je n’y suis pas parvenue.  
 
A mon retour, j’ai réduis à néant la liste de mots qui coloraient mes contusions par une question de dix-sept 
pieds : 
 

Hélichryse3 anhydre 
Quand viendras-tu soulager 
Mon corps bleu meurtri ? 

 
Les dernières amertumes serties dans mes empreintes de pas sur le sable pouvaient laisser présager d’une 
meilleure existence à venir. Et pourtant. Quand bien même j’arborais un sourire franc et de l’humour aux 
commissures les jours de grande humeur, tu flottais encore dans mon enveloppe tandis que je flottais dans mes 
vêtements. Tu glissais encore sur le renflé de mes fessiers quand j’enfilais une robe. Tu caressais encore mes 
biceps contractés quand je portais les pains de grès de quinze kilos. Chaque alvéole de mes poumons réapprenait 
à respirer l’air humide de la Ville et y dissolvait au passage les particules suaves que j’avais capturées quand je 
te respirais dans le cou, après l’amour. Au quotidien, tu m’encombrais lorsque je me sentais femme en conquête 
tellement ta présence s’immisçait entre la chair et le derme ou bien tu m’escortais quand je doutais de mes 
atours. Je me confortais alors dans l’idée qu’au moins, je t’avais plu, à toi, durant un certain temps. 
 
A l’heure où la griserie du vent contre mes pas me constitue une armure invisible, je suis satisfaite de ma 
dernière sculpture. Elle est petite mais j’y ai mis tout mon cœur. J’ai compris que si courir m’as permis de 
formuler des râles guérisseurs, sculpter ce qui doit s’extraire inconsciemment de moi incarne la douleur 
dévastatrice jusqu’au derme que j’aurais pu connaître si je n’avais décidé de m’auto congratuler d’un bon coup 
de pied en deçà du sacrum. J’ai connu des larmes acides brûlant mes joues. J’ai enduis mes avant-bras de crème 
hydratante après les avoir griffés juste avant qu’ils saignent. Puis, il y a quelques temps, à l’ombre de ton 
robinier favori, j’ai envoyé valdinguer une taupe au fond de sa motte et mon chagrin abyssal dans l’argile. 
Accourue à l’atelier, j’ai jeté mon dévolu sur un vieux pain de faïence ocre jaune que je me suis embêtée à 
retravailler parce qu’il était déshydraté. Remanié à l’eau puis plastifié et porté en repos, j’ai attendu une semaine 
pour respirer l’odeur qui s’en dégageait. Deux autres semaines plus tard, j’ai compacté un pain correct prompt à 
être transformé. La rétraction de cette faïence, supérieure à celle du grès que j’emploie d’ordinaire, m’a fourni 
une difficulté supplémentaire. Qu’à cela ne tienne, exit la facilité déconcertante avec laquelle le grès répond aux 
tensions qu’on lui inflige, je me suis attelée à pétrir une terre à la structure incertaine, un sable mouvant dont les 
particules allaient s’agréger à ma bonne humeur. 
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Ainsi, j’ai formé cette tête, ce crâne au féminin que j’ai rapidement orné d’une rhyolite léopard polie, au niveau 
du troisième œil. La rhyolite que j’ai choisie est dans les tons gris rosé. On dirait un morceau de chair à vif 
laissant apparaître de petites zones orbiculaires, effet approprié à l’idée des plaies que je chercherai à représenter 
lors de la fabrication de la patine. Pour cela et par anticipation, j’ai passé une couche d’encre d’os4 sur toute sa 
surface, une fois le modelage terminé et sec. Juste après, j’ai gratté au scalpel les tempes  et le pourtour du crâne 
de manière à dessiner un rêve. Le même que l’on se dessinait sur le visage quand on prenait le bain ensemble et 
qu’on essayait les crayons à maquillages de Prune. On disait que ne pouvant pas se propulser vers l’Ayer’s Rock 
faute d’argent, on pouvait bien s’inventer un rêve crypté qui finirait par investir nos vies nocturnes et nous 
raconterait quelles facéties antérieures à notre naissance nous avions vécues. 
Je prévois quelques jours pour me familiariser avec cette nouvelle tête et attends avec impatience la phase de la 
cuisson pour constater l’effet de l’encre d’os badigeonnée sur la terre lorsqu’elle est encore crue. J’ai bien 
conscience que l’essai est unique et que si mes calculs de palier de température à respecter pour obtenir une 
certaine réaction chimique sont erronés, je n’atteindrai pas mon objectif mais l’expérience m’attire. J’aime par-
dessus tout la notion de cahier de brouillon à remplir quand on travaille la matière et que l’on ne fait jamais deux 
fois la même chose. 
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III  -  La Lèpre 
 
 
Avant-hier, Auxide n’avait pas de mots. Il se demandait s’il avait bien fait d’insister pour que Lluvia accepte que 
l’une de ses terres cuites dite La Lèpre, soit exposée. 
 
Derrière sa devanture très éclairée, Auxide mène son regard de Lluvia, restée dans l’ombre près du bureau, à La 
Lèpre. Il va de l’une à l’autre. 
 
Lluvia, le souffle relâché, insuffle de légères décontractions à ses membres puis elle attrape une pomme dans le 
raku5 posé sur le bureau, vestige de sa dernière exposition. Elle en caresse le pédoncule. 
 
Pensive, lointaine, Auxide ne sait que penser d’elle. Encore quelques oeillades et il ressassera les mots qu’il a 
maintes fois préparés à l’adresse de Lluvia. 
 

- J’aime votre Lèpre. 
- Merci. 
- Cette fois-ci, je n’ai pas de mots. Je... En fait, elle me dérange. Le mot lèpre me dérange à cause des 

affiches qui ornent régulièrement les quatre par trois qui nous rappellent que nous sommes tous des 
incapables, surtout ceux qui passent devant l’information sans ne jamais considérer leur porte-monnaie 
dans un but humanitaire. Et ceux-là, c’est nous tous. (silence) Qu’on se le dise, Lluvia, nous sommes 
tous des enfoirés quand il s’agit de voir la misère en face. 

 
Lluvia, restée jusqu’alors dans l’ombre, avance jusqu’au milieu de la pièce, limite solaire marquée au sol que 
l’inclinaison terrestre impose. 
 

- Vu qu’il n’y en a qu’un et qu’il n’y en aura qu’UN exemplaire de MA Lèpre, je vous laisse aisément le 
choix de porter votre dévolu sur un incapable qui voudra bien considérer le contenu de son porte-
monnaie pour l’acquérir et valider le fait que nous avons longuement hésité à en faire notre figure de 
proue de l’exposition. 

- Toujours votre humour, hein ! Bon, je vous disais, je n’ai pas de mots. 
- Ah ? Vous semblez pourtant perturbé à l’idée de laisser traîner ma Lèpre dans cette trop grande vitrine. 

A mon sens, vous avez, au contraire, bien trop de mots pour ce qui n’est qu’une tête en terre. 
- Je vous arrête tout de suite. Ce n’est pas ça. Je n’ai pas de mots pour exprimer le flot d’émotions qui 

m’envahit quand je la regarde - au passage, vous noterez mon insistance à  l’avoir exposée sous cet 
angle. Elle n’en est que plus troublante. Elle nous interpelle cette Lèpre. Elle veut qu’on la touche. 

- Non. Je vous ai déjà dit que ce genre de patine ne peut se faire qu’une seule et unique fois. je mordrai 
celui ou celle qui y touchera. 

- J’ai beau vous entendre m’expliquer - sans tout me dire toutefois - que l’aspect lépreux n’est que le 
résultat d’un agglomérat de métaux et autre poudre d’os calciné qui vient de Tasmanie…  

- Tanzanie ! 
- Si vous voulez ! J’ai beau vous entendre m’expliquer les alliances chimiques au service des patines, tel 

le parfait petit chimiste de première année, là, maintenant qu’elle est en pleine lumière, je n’ai pas de 
mots. J’ai à la fois envie de vous dire que c’est votre plus belle pièce - mais là je suis grillé pour nos 
futures expositions - et en même temps, on voit, on sent tellement la souffrance qui s’en dégage, que 
l’on souhaite la jeter au fond d’un puits. 

- Diable ! Cela vous retourne à ce point ? 
- Pas vous ? 
- Si, mais je l’ai créée, moi. Je ne peux pas, du moins pas encore, avoir de vision consciente sur mon 

propre travail. Pas cette fois. Moi aussi, j’ai eu envie de la jeter, de la cacher et puis juste après cette 
pensée, je me mettais à l’aimer davantage. Je la berçais. 

 
Les yeux mi-clos, Lluvia poursuit en elle-même : Les larmes naissantes, je caressais lentement ses chairs à vif et 
je rajoutais un peu de talc, comme pour effacer l’idée qui m’avait traversé l’esprit de vouloir l’éliminer. 
 

- Et vous rajoutiez du talc ? 
- J’ai donc parlé tout haut ? Bon... oui, du talc. 
- Lors de la phase préparatoire en l’ajoutant à votre terre chamottée pour en améliorer la force de tension 

ou comme pour les fesses irritées des bébés ? 
- Un être de terre, Auxide, se soigne de la même manière que l’humain. 
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- Je pensais à la patine. Je suis toujours aussi maladroit pour vous dire quel plaisir j’ai à exposer vos trucs 
et... on mange maintenant ? 

- Séparément. Je préfère un peu de silence. J’ai apporté des fruits, cela ira très bien. Allez au Café sans 
moi et revenez avec un déca allongé, je serai satisfaite. 

- Lluvia, j’aime votre Lèpre. Je l’aime vraiment. 
- Je vous en sais gré Auxide. Merci beaucoup. Dites, avec des noms pareils, c’est à croire que nos 

familles respectives envisageaient inconsciemment que l’on se rencontre. 
 
Auxide rougit.  
 

- Que voulez-vous dire ? 
- Oxyde, pluie, Lluvia6, terre, émaux, tout ça quoi ! 
- Ca se fabrique comment, déjà, du talc ? 
- Silicate naturel de magnésium, onctueux et tendre, qu’on rencontre dans les schistes cristallins. On 

l’utilise en poudre. 
- Vous parlez comme un dictionnaire. 
- Tiens, un détail me revient à propos de la Tanzanie. Saviez-vous qu’elle intègre le groupe des dix pays 

qui totalisent à eux seuls 90 % du taux de prévalence mondial de la lèpre, au début de 2000 ? 
- Bien sûr que non. Et ? 
- Et j’utilise de la poudre d’os calciné qui vient de Tanzanie pour la patine de ma Lèpre. Tanzanie - lèpre. 

Lèpre - Tanzanie. Etonnant, non ? 
- ? 
- Je ne crois pas au hasard, Auxide : si ça se trouve, la Tanzanie recycle les os de ses lépreux en 

« condiments » pour potier. 
- Vous êtes d’un cynisme, parfois ! 
- Je m’effraie moi-même. 
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IV  -  Les frères Mercoeur 
 
 
Clarence sculpte l’eau. Il travaille la terre, la modèle. Il lui donne la forme d’une vague, d’une mer d’huile, d’une 
houle colérique, d’une lèvre mordante, toute une déclinaison aqueuse au service de noms tels que La Mâchoire, 
Fuerteventura, World Wave Cup,  Swell 315° sur Jaw Maui, Peahi, Waterman, Tube rider. 
 
Au sortir de ce premier travail, Clarence s’associe à un fondeur hollandais auprès de qui il cultive, de bronze en 
bronze, le turquoise de ses patines. Sous le satin du bronze où  cette teinte domine, on peut voir, magnifiée, toute 
l’âme des vagues mythiques qui ont décontenancé plus d’un surfeur et l’ont fait rêvé.  
 
On y découvre le doré d’une crête de vague, un bleu d’encre, un tube mauve sous la transparence d’un bleu 
lagon tirant sur l’émeraude, le bleu délavé d’une lame écumante,  une tranche de houle au vert incertain. 
 
Les adjectifs font souvent défaut quant à la description tinctoriale des couleurs fondues ou franches, la vision 
d’ensemble de son travail offre par conséquent le souvenir de ce qui pourrait se définir comme « turquoise et 
alentours ». 
 
Clarence est né au bord d’un océan. Il a grandit près d’un père designer qui, après avoir collaboré avec la NASA 
dans l’innovation de matières, s’est vite retiré du monde affairiste pour créer avec d’autres ce qui deviendrait un 
objet culte, le surf. 
 
Il a un frère aîné, Saule. Quand Clarence sculpte les vagues sur lesquelles Saule cherchait l’équilibre, Saule peint 
les rives sur lesquelles Clarence l’attendait, durant leur enfance.  
 
Les huiles de Saule représentent toujours une végétation à la base du tableau. Ce sont tantôt quelques arbres 
exotiques, tantôt une micro forêt vierge, tantôt un palmier isolé dont la cime embrasse le firmament. Au centre, 
l’océan déifié arbore les couleurs irréelles de son imagination. Par exemple, une grosse houle jaune bouton d’or 
vient s’écraser sur une plage vert tendre et la vague maîtresse soutient une minuscule silhouette noire de surfeur 
ou de véliplanchiste, lui. Quand il combat les vagues, Saule s’identifie à une particule portée par l’univers. Au 
loin sur le sable, Clarence grandit encore à regarder son frère danser. Au fond de sa peur, il s’inquiète encore de 
l’attaque des grands requins blancs qui s’en prennent aux surfeurs par erreur car ils confondent les hommes avec 
les otaries lorsque ceux-ci rament à plat ventre avec leurs bras. Vu du dessous, ils ressemblent à des otaries. Pour 
tout réconfort, Saule persuade Clarence qu’il a pour frère l’Infinitésimal Chevaucheur des mers. 
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V  -  Saule 
 
 
Ambre, je ne sais plus pourquoi je t’aime. Je ne connais plus les raisons qui me font t’accompagner. Je 
n’entrevois plus d’étincelles dans ton regard lorsque tu captes le mien. 
 
Je réfléchis depuis cet hiver. Je ne suis plus sûr de t’aimer comme je voulais t’aimer et je ne  te vois pas sûre de 
m’aimer comme je le voudrais.  
 
Je ne veux pas que tu m’aimes parce que je conduis prudemment. Je ne veux pas que tu m’aimes parce que je 
porte les courses et que je sais cuisiner, recevoir les amis, etc... Je sais être convivial. J’ai un minimum de  
savoir-vivre. Cela ne fait pas pour autant l’amoureux avec un grand A que je voudrais être pour toi. Même si je 
sais, hélas, qu’aux yeux de certaines femmes, l’homme type doit avoir dans ses bagages un minimum de savoir-
vivre, rangé bien sagement à côté de la brosse à dents et du sexe à reluire, je sais aussi, quand je prends le temps 
d’y réfléchir, que pour me sentir à l’aise dans mes tongs avec une femme, donc toi, j’ai besoin de vibrations. J’ai 
besoin de toutes ces ondes, tous ces non-dits qui lient deux êtres quand ils ne parlent pas. 
 
Ambre, ma douce. Douce, tu l’es devenue quand ça t’arrange. Tu l’es quand le désir de jouissance trempe ta 
culotte et que tu te rappelles à mon bon souvenir. Douce, tendre, charnelle et sensuelle, je voudrais que tu le sois 
encore quand tu bouges sous les draps la nuit en dormant, quand tu te lèves le matin en me demandant l’heure 
qu’il est, sans un bonjour, sans un sourire. On est habitué à dormir ensemble, et alors ! Un bonjour du matin, 
celui qui part de tes yeux pour atterrir sur ma bouche, il y a bien longtemps qu’il s’est envolé. Je ne sais pas 
pourquoi. Je ne sais plus rien. Il  me faut réfléchir. 
 
Ambre, je crois que je vais partir. Partir de toi, partir de nous, retrouver les sensations premières qui m’animent 
quand je respire le matin, quand je baille le soir, quand mon sexe se dresse et que je pense à toi. Je veux ouvrir 
les yeux, viser juste là où j’en suis et constater le plus sereinement possible ce qui me désanime de toi. Animus, 
anima. Ta part de masculinité l’emporte sur ma part de féminité, peut-être. 
 
Non, je déraille, tout ça, ce sont des conneries. Je voulais juste qu’on s’entende, qu’on soit à l’aise, qu’on s’aime 
en confiance, que je sois ton homme comme tu es ma femme. 
 
Tu m’avais dit « je suis fidèle, je crois». J’ai bêtement cru que le fait de me dire « je crois » signifiait « je sais ». 
Mais la preuve en est que tu ne sais pas. J’ai passé, cet hiver, une trop longue nuit à te chercher, à te laisser des 
messages pour juste entendre le son de ta voix. Te savoir saine et sauve. Je n’ai rien entendu avant le milieu de la 
matinée du lendemain et ce n’était même pas rassurant. Tu m’as fourni une explication vaseuse et mon cœur a 
chaviré pour de bon lorsque tu m’as affirmé que l’on ne se devait rien. Et bien, merde alors ! Et allez, donc ! Tu 
ne voyais pas non plus pourquoi je m’étais inquiété.   Comment ça, on ne se doit rien ? Bien sûr qu’on se doit 
quelque chose. A commencer par ne pas faire de mystère quand l’autre demande ce qui t’est arrivé, ce qui s’est 
passé. Je t’en prie, pas de mensonges d’adolescente qui sort avec un type en en reluquant un autre, chacun chez 
soi et on ne se doit rien.  
 
Et si, on se doit des choses, ma belle. On a construit des choses ensemble. Je te rappelle qu’on a aussi une fille 
voulue, choisie, désirée et que l’essentiel à lui apporter était, lors de notre choix de vie parentale, de l’encadrer 
du mieux qu’on pouvait. On parlait d’harmonie, de communication. Et maintenant on ne se devrait rien parce 
que tu l’as décidé !  
 
J’ignore les raisons de ta fuite tandis que je n’ignore pas la jalousie qui sourd de mon cœur. Jaloux, oui. Rien, là, 
de bien répréhensible. La jalousie est une sensation toute commune que l’on ressent à l’égard du tiers fictif ou 
réel quand on s’aperçoit que l’attitude de celui ou celle qu’on aime éveille en nous un malaise. On se sent 
émoustillé au plus profond de son amour pour l’autre sans trop encore réussir à définir cette fameuse jalousie. On 
n’ose généralement pas la nommer tellement notre esprit critique l’entache de honte quand on cite la jalousie 
exprimée par les autres. On trouve ça moche, sale, pathologique. Pourtant, jaloux ne veut pas dire reproche. Ni 
reproche ni haine comme tu as semblé le comprendre à la va-vite lorsqu’une fois de plus ton regard m’a ignoré 
en obliquant sur un plis de ta robe, inexistant. Et vas-y que je lisse le pli de la robe pendant que mon cœur, à moi, 
gondole et que mon péricarde se ratatine. 
 
Ambre, qu’avons-nous fait de nous ? Ma virilité en prend un coup. J’ai la trouble impression d’être leurré, 
rabaissé. Je n’arrive pas à prendre le dessus dans cette situation qui me gène aux entournures, à savoir raisonner, 
évacuer cette jalousie naissante et questionneuse. Je n’arrive pas non plus à prendre le dessus physiquement en 
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t’alpaguant dès que tu cilles pour te dire plus fort que les mots « et moi, tu m’oublies ? ». Ambre, je tourne en 
rond. J’en suis à te parler en mon fort intérieur, ce qui accentue l’élasticité de notre communion amoureuse. Je 
veux croire que ton attitude est un appel. Un appel au changement entre nous, un appel au départ. Je ne peux en 
tous cas pas croire que tes évitements reflètent ton bien-être à mes côtés. 
 
Je déblatère en silence pendant que tu testes la résistance de ce qui nous unit. Je suis las. Las et lucide. Tu m’as 
quitté sans me le dire. Un cauchemar récurant a remplacé tes caresses depuis que je sais que tu voyages au pays 
des renoncules. Il faut dire que, pour aggraver notre entente, la colère et le mépris t'habitaient en mon endroit. 
Une fois, j’avais observé depuis quelques cycles que cette aptitude à me dénigrer coïncidait avec la fin de ta 
période lutéale jusqu'aux menstrues. J’avais glissé sous ta langue, dans un premier temps, quelques granules 
d'actaea racemosa en 5CH (pour effecteur un travail au niveau de la structure) puis de cycle en cycle, j'avais 
augmenté la dilution pour entériner le malaise avec une dose en 30CH. Ah, pour la colère et le mépris, nous 
étions servis ! Tes collaborateurs, ta nièce, ta sœur, les voisins de palier, tout le monde y était passé. J'étais aux 
premières loges, j'observais le bouleversement que je t'avais insufflé avec la haute dilution.  
 
L'actaea racemosa a ceci d'intéressant : le fruit de cette renoncule aux petites fleurs blanches regroupées en 
grappe est un follicule. Follicule, folliculine (= oestrone), femme, oestrogène. De la plante à la femme, il n'y a 
qu'un pas. Je me comprends. Les substances oestrogènes investissaient alors ton domaine endocrino-génital mais 
n'agissaient en rien, hélas, sur tes sentiments. L'homéopathie n'a rien de magique. J'essayais juste de procéder à 
une réorganisation de ton entité humaine. J'idéalisais peut-être une harmonie de ta personne où sphère mentale et 
sphère physique s'imbriquent ; ceci afin de t'aider à distinguer, pour toi-même  celle qui m'aime ou pas (tout 
médecin qui se respecte a tendance à soigner tout ce qui bouge). J'essayais de te retrouver mais en vain.  
Je vois bien que granules, globules et triturations ne dissoudront pas ton désamour. Elles n'ont pour but, 
finalement, que de m'aider à te déparasiter. J'ai besoin de voir à qui j'ai à faire pour aller de l'avant. 
 
 
Parfois, je vois mal. Les cauchemars que je fais ne sont pas représentatifs de ce que nous vivons. Heureusement. 
Cela étant, j’irai y faire le tri une nuit. Tordre le cou aux sornettes à sonnettes. Le pire cauchemar qui se frotte à 
ma conscience se situe au cabinet près de la toise. Tu es nue, bras et jambes écartés, collée au mur et je te 
regarde. J’ouvre la mallette dans laquelle je range les tubes de granules et mes pochettes d’aiguilles. J’attrape les 
pochettes, j’en ouvre plein, je vide leur contenu dans une main. J’inspire un grand coup et je crie tout en 
t’épinglant au mur comme on le ferait avec un papillon que l’on voudrait conserver intact dans un écrin ou sous 
une cloche en verre, pour l’avoir entier. Rien qu’à soi. Pendant le cri, la fissure en langue de serpent au milieu du 
plafond s’animalise, un froid reptilien recouvre mes vertèbres de haut en bas. Je t’implore.  
Je m’aperçois depuis peu que ma vie au cabinet n’est plus aussi sereine que de coutume. Exit la musique 
classique qui sourd des murs, exit la diffusion de lavande, exit l’éclairage indirect et savant qui crée une 
atmosphère de détente. Aujourd’hui, je me sens par exemple moins objectif, moins concret. Je flotte. 
 
Où est ma limite, où sont mes repères ? Aurais-je atteint le point où le doute m’assaille tant que je peine à 
distinguer une toux argentum nitricum d’une bronchite chronique antimonium sulfuratum aureum ? Ce matin, 
Monsieur Parmentier avait rendez-vous. Un an et demi nous séparait alors de sa dernière visite. Il fait partie des 
patients qui viennent régulièrement et s’enquièrent – ou non – des nouvelles similitudes que je décèle en eux 
grâce à ma pratique. J’ai bien cru, durant quelques minutes, que l’hologramme de ton visage ricanant projeté par 
mon esprit sur le mur m’empêcherait de peaufiner mon diagnostic. 
 
Mon Ambre, ma luciole, me vois-tu t’attendre ? Trop de visions se mêlent à mes réflexions lorsque je consulte. 
Ton absence m’obsède. Je ne suis plus sûr de t’aimer encore. 
 
Te souviens-tu que Monsieur Parmentier est devenu Monsieur Patate le jour où après que tu lui ais servi du 
hachis Parmentier, j’expliquai à notre fille la composition dudit mets et ajoutai pour l’anecdote qu’un patient de 
l’après-midi se nommait Parmentier. Il n’y avait eu qu’un pas pour que l’on associe bêtement le farineux à 
l’individu. 
 
Monsieur Patate revient donc avec une belle toux grasse qui dure depuis deux mois et il s’accuse de trop aimer 
manger. Forcément je m’encrasse le corps, me dit-il pour souligner sa quinte. Nous savons, lui et moi, qu’il n’est 
pas loin du compte bien qu’il ait mis du temps à accepter que nourriture riche en abondance ne rime pas avec 
foie sain. De là à mettre en pratique mes conseils diététiques et à intégrer mon discours médical, Monsieur Patate 
a encore un long chemin à parcourir. Alors voilà que, pour une troisième fois, je lui prescris de l’argentum 
nitricum en raison de la chronicité qui semble s’installer, eu égard aux miasmes7 dominants que sont la psore et 
la sycose dont le terrain homéopathique de ce monsieur reflète quelques maux caractéristiques. Bien que 
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l’évidence du choix de la dilution du remède, soit 9CH, m’incite à la prescrire, je me suis tout de même surpris à 
avoir mis dix bonnes minutes à douter de mon diagnostic. Ton hologramme ne riait plus. Tu baissais la tête, 
toute trigonocéphale, tu semblais me demander pardon. Pendant ce temps, la bronchite onirique de Monsieur 
Patate se teintait de râles pulmonaires que d’abondantes sécrétions encombraient. En accompagnement 
d’antimonium sulfuratum aureum, j’envisageais déjà un drainage grâce à senega, je le vieillissais avant l’heure et 
je cherchais à lui proposer un sel en complément. Sûrement natrum sulfuricum. 
 
Et puis boum ! Au lieu de ressentir le pouls de Monsieur Patate sous mes doigts, le mien arrive à vivre allure 
dans un entrelacs de sueurs invisibles que provoque ma douleur à ne plus pouvoir communiquer avec toi depuis 
longtemps. Mon tempérament de yogi m’abandonne, le déséquilibre amoureux qui nous désunit trouble pour la 
première fois mon équilibre professionnel. Apprenez à faire la part des choses, je dis souvent à mes patients. Tu 
parles ! Je n’arrive même pas à le conjuguer à la première personne. Ambre, laisse-moi travailler. Déjà que je ne 
caresse plus trop les vagues en ce moment et que je confonds le goût de l’iode avec celui de la peinture sur mes 
tartines quand je rêve, laisse-moi au moins tranquille quand je travaille. Paix.  
 
L’hallucination terminée, l’anamnèse de Monsieur Patate me rappelle sa postmaturité fœtale de dix jours, ses 
diarrhées prandiales, un muguet buccal récidivant jusqu’à l’adolescence, puis son désir compulsif de chocolat 
lorsque ses angoisses deviennent obsédantes. Tu vois, j’en suis à te parler comme le ferait un prof devant son 
auditoire. Tous ces symptômes me ramènent dans le droit fil de ma prescription et Monsieur Patate est bien un 
argentum nitricum. Je lis, sur le compte-rendu de ma dernière consultation, que je le lui avais proposé en 15CH 
afin d’enrayer cette obsession de toujours vouloir avoir fini avant d’avoir commencé. Argentum nitricum aime 
brûler les étapes mais les brûlures le rattrapent et handicape son métabolisme de l’œsophage aux intestins, sans 
oublier les encombrements de la sphère ORL. J’avais même noté en marge de lui proposer une dose en 30CH à 
prendre à la saison suivante pour confirmer la similitude. Mais Monsieur Patate m’est apparu ce matin comme 
un homme plutôt en forme au niveau du mental et j’ai déjà bien à en découdre avec le mien alors je m’accroche 
au premier diagnostic et je me persuade que trois tubes de granules en 9CH enrayeront définitivement sa 
bronchite et mon doute. 
 
Ambre,  
Fous-moi la paix. 
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VI  -  Lluvia, écrire dans le vent 
 
 
Pieds nus, les baskets en bandoulière, je monte au Petit Champ dansant un pas de deux. Je cours sur la pointe des 
pieds en épousant la terre battue et lui offre mes empreintes, circonvolutions éphémères. J’esquive un caillou, 
une bogue, je saute d’une pointe de pied à l’autre, je ventile comme une forcenée, m’a t’on déjà dit mais il n’en 
est rien. Je cours sur un rythme à trois temps en expirant fort et en formant le son ou. J’inspire et j’expire 
rapidement grâce à ce ou et ma capacité pulmonaire de cinq litres soixante-six me permet d’accéder à des 
fantaisies respiratoires qui en bluffent plus d’un. Mes jambes se lèvent et grimpent la sente sans que je me soucie 
d’elles. 
 
Courir m’enivre. Je cours vite. Les mots arrivent sur la hampe d’une fleur, au creux d’un tronc, sur la balançoire 
ensoleillée d’une branche. Ils sont tantôt vers, tantôt haïku, ils m’allègent et nous tiennent compagnie dans ma 
tête lorsque je me dis courir à tes côtés. Tu n’as jamais couru à mes côtés. Pas le temps, disais-tu. Maintenant, 
j’ai tout mon temps, je fais ce que je veux. Je t’invente près de moi, je te force à monter cette foutue côte sans 
râler, sans freiner. Je t’impose mon rythme de fée et je danse en pleurant. Ce matin, les mots sont peu nombreux. 
Tout à l’heure, je remettrai mes baskets, je traverserai la Ville pour rentrer me laver et je déclamerai ma 
comptine au miroir en observant mes seins : 
 
De la poudre d’amome 
Juste un tiers 
 
De la poudre de môme 
Sur ton cœur de misère 
 
De la poudre, carcinome 
Résiduel de ma chair ? 
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VII  -  Vingt-trois sur quinze  
 
 

- Je me demandais si une grande vitrine était indispensable pour une tête de vingt-trois centimètres sur 
quinze. Je me demandais si cela en vaut la peine. 

 
- Si cela en vaut la peine ? Vous rigolez ! Un malade dans une foule ne se repère pas, Lluvia. Ce n’est 

qu’en l’écartant, voire en le parant de lumière, porté sur un trône, qu’on le montrera du doigt. Votre 
Lèpre, ce n’est pas juste une terre cuite de plus, je le sens. On les voit ses chairs, on les voit ses 
scarifications trop entaillées par la maladie, on la voit la personne qui souffre. (silence). Cela étant, je ne 
sais pas si elle veut guérir. Elle veut guérir ? 

 
- Vous m’en demandez beaucoup.  

 
- N’en parlons plus. Attendez. (Silence) Auxide cadre de ses mains devant son visage l’espace qu’occupe 

La Lèpre) Elle sera bien dans la chaleur de ma « trop grande » vitrine. Vous verrez, tout le monde s’y 
fera très bien. Allez, je raccroche. Travaillez bien. 
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VIII -  Auxide, la pièce du fond 
 
 
L’appartement devient trop grand. Je ne m’en sors pas. Trop de coins à nettoyer. Marre du ménage. Je crois que 
je m’ennuie encore un peu. Je ne le dis pas mais la manière ostensible avec laquelle je ne remplis  pas assez mes 
journées me fait avouer que je m’ennuie. 
 
L’appartement devient trop grand parce que l’espace d’exposition devient trop petit. Oh ! Il y aura toujours 
moyen que le prochain groupe de terres de Lluvia soit mis en lumière intelligemment, elle a du goût et moi des 
idées mais je crois que je la tiens ma perle rare. 
 
Me voilà tout vieux et ma dernière conquête m’a bien fait comprendre que mon humour à deux balles doté d’un 
sens inné pour la goujaterie parce que collectionneur de solitude (surtout la nuit), n’aurait aucun succès au rayon 
des amoureux. Alors autant faire une croix sur les aménagements prévus dans la pièce du fond destinés à un 
salon de lecture. J’ai proposé à Lluvia de faire un truc à part dans cette pièce. Petit espace, pas de fenêtre, ce ne 
sera pas évident mais voyons. 
 
Elle est pas mal cette femme. Elle crâne un peu, là, avec tous ses enfants qui virevoltent autour de ses tartes 
quand elle m’invite à boire un coup. Quand je vois ses adolescents en train de la chahuter, je me demande 
toujours comment d’aussi grands corps ont pu sortir de ce petit ventre. Je suis con. Vrai faux russe et con. Mon 
absence d’ascendants me joue des tours, je ne m’imagine pas forcément être sorti du ventre d’une femme. Alors 
des fois, je transfère. J’imagine ces grands couillons sortis directement de son petit ventre. 
 
Et puis elle en a de bonnes, elle, quand elle me dit : « ils sont gentils, hein, mes petits miens ». Bon, ce n’est pas 
faux. Ils sont sympathiques ces petits gars. Toujours prêts à rendre service même s’ils n’y connaissent rien. 
L’autre jour, un piédestal était de guingois et je demande à la cantonade : « Personne n’a de lime à bois ? » Orion 
rapplique avec le tiers d’une lame de scie à métaux, dégoté certainement au milieu des ébauchoirs de sa mère, et 
fanfaronne « Cherchez plus, j’ai trouvé ». Non, mais je rêve ! 
 
Ouais, ils sont drôlement gentils même quand je suis pénible avec leur mère. Je ne sais pas y faire avec les 
femmes, je leur parle parfois comme à un copain (que je n’ai pas du reste) mais Lluvia, elle, le prend plutôt bien. 
Je crois qu’elle n’a rien à perdre parce qu’elle a sans doute déjà beaucoup perdu. Et à nous deux, quand on y 
regarde de près, on est plutôt copains. Mais je me tiens bien.  
 
Lluvia sera ma perle sans le savoir (et tant pis pour ma Kabyle). J’aime vraiment de plus en plus ce qu’elle fait. 
Ce n’est pas tant sa production en elle-même, ce serait plutôt la motivation qui la pousse à fabriquer ses 
Habitants de la forêt qui m’interpelle. Elle ne calcule pas, elle suit son instinct, son obsession. Cela ne l’a même 
pas effrayée quand elle s’est présentée à la galerie toute de blouse vêtue avec pour plastron le torse d’un homme-
lézard qu’elle soutenait de ses bras croisés. 
Elle attendait au moins de moi un bonjour, en réponse au sien. Je n’ai pu éructer qu’un relent d’alcool fort. Elle a 
sourit, a décroisé un bras pour griffonner son numéro de téléphone sur le journal du jour et m’a salué d’un « je 
voulais savoir si vous feriez affaire avec moi ». 
 
Faire affaire avec vous ! Il eut été urgent de vous renseigner sur mon compte, gente dame, je ne passe pas encore 
pour un être respectable car je fais la tête voyez-vous ! 
Passons. L’incident est clos et depuis je me suis rattrapé puisque nous faisons effectivement affaire ensemble et 
que, sans que vous le sachiez, Ô Madame, je décide que seuls vos trucs seront désormais exposés dans ma 
maison. Comme ça, j’aurais un peu l’impression de vivre avec une famille sans en avoir les inconvénients. 
 
 

***** 
 
 

- Vous en êtes où pour la pièce du fond ? Vous avez du temps mais dites-moi au moins un thème, une 
couleur, une information qui me permettrait de me sentir plus proche de vous. La pièce est petite, sans 
fenêtre, j’insiste sur le fait qu’une seule grande et unique sculpture serait un peu étouffée par les 
frontières d’un espace réduit. 

- Je sais.  
- C’est difficile, c’est ça ! Vous hésitez ? 
- Non. Je me suis fait de nouveaux copains. 
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- C’est bien le moment ! Je vous croyais en pleine concentration et Madame se fait de « nouveaux » 
copains. Je n’ai pas les moyens de vous offrir des prolongations. 

- Ils sèchent à la cave. 
- Ah ! ? ... Ah, je préfère ça. En fait, vous êtes prête. Vous avez toujours l’art et la manière de détourner 

ce que je dis. Je ne vous suis pas toujours mais vous avez sculpté des nouveaux trucs et vous ne voulez 
pas en parler. 

- Ce sont mes nouveaux  copains, Auxide. Il me faut réfléchir. Sont-ce les bons ? Auront-ils toujours des 
choses à dire ? Le plus dur, mon cher, est dans le regard. J’y pense tout le temps à votre pièce du fond. 
Trop même. Mes copains sont au nombre de quatre et je veux être sûre qu’en les installant chacun  à un 
angle de la pièce,  le visiteur, au milieu, se sentira regardé par tous en même temps. Je crains que le 
Poisson Mort, qui a les yeux fermés et la bouche brûlée, ne dénote de ce groupe de  quatre. Peut-être 
que le visiteur n’aura d’yeux que pour celui qui n’en a pas. 

- Poisson Mort, c’est son nom définitif ? 
- Non, j’ai nommé ce tesson « le baiser brûlé du poisson mort » mais c’est trop long. 
- Et ça vous est venu en mourant ? 
- Me voleriez-vous mes traits d’esprit ? 
- Je suis malade de votre travail et vous êtes contagieuse. 
- Bien sûr ! Non, ce n’est pas en mourant que j’ai eu l’idée du poisson mort. Figurez-vous que 

contrairement à mon habitude d’entamer le modelage par l’édification osseuse de mon golem puis de sa 
chair et de sa peau, pour finir par son attitude et ses intentions, cette fois-là, j’ai d’abord senti l’attitude 
sous mes doigts. Au creux des mains, je sentais une torsion. La torsion d’une nuque qui vacille tout en 
cherchant à se maintenir, entre guillemets, hors de l’eau. Et puis, également pour la première fois, je l’ai 
commencé de dos. Imaginez-vous derrière quelqu’un que vous créez en le maintenant par la nuque 
d’une main tandis que de l’autre, vous étirez sa chevelure vers le haut grâce au supplément de terre que 
vous avez réservé au sommet de son crâne. D’une main, vous maintenez la nuque déficiente, de l’autre, 
vous élevez l’âme de celui qui n’a pas encore de faciès. 

 
 
 
 

- Et vous les trouvez, facilement, toutes ces descriptions ? Je veux dire, vous en parlez aux enfants, à vos 
amis ? Vous semblez à l’aise dans ce genre d’explication. Faites comme ci, maintenez comme ça. 
Lluvia, je ne construis personne et mes capacités à ressentir ce qui émane de votre travail se limitent, 
j’en ai peur, au j’aime/j’aime pas. Comment trouvez-vous matière à expliquer des choses sinon 
inexplicables mais impalpables ? Je cite : « vous élevez l’âme de celui qui n’a pas de faciès ». 

- C’est une question d’entraînement. 
- Vous dites la même chose pour le jogging et la réussite d’une bonne pâte à crêpes.  
- En effet. Je vous le confirme, c’est une question d’entraînement. 
- Une question tout de même. Ce que vous me dites là, vous le dites souvent aux autres ? 
- Non. 
- Et c’est sur moi que ça tombe. 
- Et ça vous va tellement bien ! Derrière votre accent sibérien, puisque le terme « russe » vous apparaît 

galvaudé, se cache le dernier descendant de celui qui a découvert l’existence du  ruthénium. Je veux 
croire que, premièrement, lorsqu’on est issu d’une famille pour laquelle extraire un métal d’une mine et 
sonder la roche pour en déceler la moindre particule nouvelle est aisé, et que deuxièmement, quand on 
est propriétaire d’une galerie d’art 

- Héritier d’abord, propriétaire ensuite. 
-  ... propriétaire d’une galerie d’art n’acceptant d’exposer que les travaux de ceux qui fabriquent eux-

mêmes leurs émaux et qui, de surcroît, présentent un cursus atypique, eh bien dans ce cas-là 
précisément, je veux croire que vous saisissez tout à fait mes propos. Je veux croire, par extension, de 
mon premièrement et de mon deuxièmement, que vous êtes capable de comprendre le sens de mes 
propos au-delà de mes propos. Je suis peut-être confuse mais je sais que vous cherchez Auxide. Autant 
que moi. Vous cherchez, sous le regard de celui qui sculpte, l’étincelle élémentaire qui vous fera 
tressaillir comme au premier jour où l’on vous a appris de qui vous descendiez. Vous cherchez 
l’étonnement. Sinon, pourquoi tous ces rayonnages de chimie, radioactivité et autres bibles sur les 
gemmes, hein ! ? Vous cherchez la nouveauté, la surprise. Si je vous parle comme je le fais, de mon 
Poisson Mort, c’est parce que je sais que vous connaissez la composition des grès. Vous savez 
reconnaître l’élasticité, le granité d’une faïence, la « crème » d’une porcelaine. Vous comprenez le 
choix de chaque potier quand il s’empare de la matière. Et puis... 

- Et puis ? 
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- Et il y a cette part d’indicible communion entre nous. Je vous suis infiniment reconnaissante d’être 
venue jusqu’à mon atelier – c’était le matin - et de ne pas vous être enfui lorsque je vous ai expliqué que 
je fabriquais les Habitants de la Forêt. Vous aviez alors très bien saisi pourquoi ces Habitants n’avaient 
pas d’oreilles. Vous ne vous moquiez pas, vous ne jugiez pas, vous écoutiez. 

- Parfaitement, je vous écoutais: « Lire sous la peau pour mieux entendre les frissons. Regarder le visage 
de l’autre, pile dans la zone qui se situe entre le bord inférieur de l’œil et le haut de la pommette. 
Regarder là où généralement on s’excuse en arborant des cernes de fatigue quand ce n’est pas vêtu 
d’une crème antirides pour se jouer du temps ». J’ajouterai que ce jour-là, le coup des cernes de fatigue,  
je l’ai pris pour moi mais je sais, depuis, que c’est ce qui fait mon charme, n’est-ce pas ? 

- Ce n’est pas du par cœur mais vous avez une bonne mémoire, dites-moi. 
- Moi. 
- Auxide ! 
- Vous sculptez la gravité d’une émotion qui jaillit d’un visage, vous parlez toujours calmement, pas très 

fort et moi, j’ai envie de vous faire rire. J’aime aussi ce qui vous mélange. 
- Allons bon ! 
- Les mélanges qui sont en vous. Tout ce qui fait votre personne. Vous n’êtes pas la seule à exprimer la 

matière par votre savoir manuel. Seulement vous, vous vivez avec vos Habitants, vous dormez avec, 
vous prenez ces têtes dans vos bras une à une, comme on porte un enfant et ça me fascine. Vous faites 
des enfants, vous modelez des gens de la même manière. J’ignore encore pourquoi mais je sais que je 
ne dois pas passer à côté de votre travail. 

- Je vous en prie. 
- Enfin, si. Je crois que je sais un peu. Je crois que vous cherchez fondamentalement à grandir. Grandir 

en vous. Quand vous modelez, vous fouissez en vous-même. Ici, je retrouve votre nez. Là, la 
dissymétrie de vos traits. Là encore, la courbe de votre nuque quand, les cheveux relevés, vous méditez 
les yeux au ciel. Vos trucs ne sont absolument pas des autoportraits, je le sais bien, mais chacun 
présente une caractéristique physique qui est vôtre. A chaque nouveau modelage, je m’aperçois que 
vous vous épurez. Vous affinez votre personne par le biais de la terre. Votre regard s’agrandit, votre 
peau prend une nouvelle lumière. 

- Auxide, s’il vous plaît. Restons-en là. Pour ma part, je me rappelle de notre conversation au cours de 
laquelle vous me disiez « ne plus avoir de mots ». c’est raté pour aujourd’hui, non ? 

- C’est vrai. Peut-être que moi aussi, je grandis. Et pour le baiser brûlé, vous finissez de m’expliquer ? 
- C’est simple. Le renflé de la lèvre inférieure était trop important. En le lissant de l’index, quelques 

grains de chamotte sont ressortis et si je les enfonçais du pouce ils déformaient la lèvre. Je les ai alors 
ôtés de l’ongle et ils se sont révélés assez gros. J’ai finalement lissé d’un doigt humecté pour fermer la 
terre et ce geste a modifié le volume de cette lèvre inférieure. Elle est désormais moins volumineuse et a 
quelque chose d’écrasé, comme quand on embrasse pressément. 

- Pressément ? 
- Comme quand on presse sa bouche sur celle de l’autre. 
- Eh oui ! Je vois bien. (en silence : montrez-moi et je vous culbute. Foi de rustre) 
- Enfin, lors du premier feu après le biscuitage et ceci afin d’y incorporer la teinte du pigment,... euh... oh 

ça y est, ça recommence ! C’est trop bête ! 
- Quoi donc Lluvia ? 
- J’ai... Je.. Je ne sais de nouveau plus ce que je voulais dire, c’est de plus en plus fréquent. Je parle et 

d’un seul coup d’un seul, plus de mots. Je deviens bête. Je regrette Auxide, j’ai comme un trou de 
mémoire. 

- Quel dommage, je commençais à visualiser le rose du biscuit ! Quelle bonne idée vous avez eu de palier 
vos cuissons de grès à 980°C ! Cela permet à vos Habitants de transpirer l’humanité qui les caractérise. 
Cuits à plus de 1200°C comme tous bons grès qui se respectent, ils seraient inaltérables, durs, 
perméables aux innombrables couches de patine dont vous les maquillez. Ils perdraient cette fameuse 
teinte saumonée pour en gagner une beige grisée. Pas d’inquiétude, votre Poisson mort m’intéresse 
même si vous déraillez. 

- Un peu d’acide phosphorique aura raison de tout cela, je suis juste un peu trop fatiguée en ce moment, 
je me vide. 

- ... 
- A voir votre tête, j’ai l’impression que vous n’êtes pas loin de confondre acide chlorhydrique et acide 

phosphorique. Notez qu’il est tout aussi corrosif. Je ne m’en vais pas me défigurer, mais me 
recomposer. Je vous parle de phosphoricum acidum, remède homéopathique. Ai-je donc un air si 
accablé pour que vous puissiez penser que je souhaiterais attenter à mes jours ? Enfin Auxide ! Suis-je 
donc si ravagée ? 
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- Ah non, pas ce mot dans votre bouche. C’est d’un vulgaire !  Ravagée !  Je déteste ce mot dans votre 
bouche. Non, vous ne me semblez pas accablée, c’est juste que vous paraissez si fragile en période 
d’exposition. Vous donnez beaucoup. Du temps, de l’effort, de la concentration et tellement 
d’indulgence, à mon égard s’entend... Je vous saoule, n’est-ce pas ? 

- Et ? 
- Je crois que j’ai peur Lluvia. Peur de trop vous voir, de trop vous regarder alors dès que je capte une 

fatigue chez vous, je crains le pire. C’est bête, hein ! Peut-être que je transfère mon remugle intérieur 
sur votre personne et que j’ai peur de vous perdre. 

- Auxide, mon cher, vous divaguez. Taisez-vous donc et regardez-moi. C’est vous le ravagé du bocal. 
Vous imaginez des sensations qui ne m’appartiennent pas et qui je pense sont à des années lumières de 
mon mode de pensée. Si vous pensez au pire, au suicide, je n’en ai pas le temps, heureusement pour 
moi. Restons-en là. Vous êtes tout pâle. Quant à votre remugle intérieur, quelle belle formule. Gardez-la 
et ne m’y associez pas. Finalement, c’est peut-être vous le plus fatigué des deux. Un peu 
d’homéopathie, Auxide ? Je ne connais que quelques remèdes sur la quantité qui existe mais je vous 
jure que phosphoricum acidum serait efficace pour ce qui meut en moi en ce moment. Je me sens lente, 
je ne comprends plus, je n’assimile plus, ma mémoire me joue des tours. J’ai des vertiges, je me sens 
flotter dans les airs dès mon réveil ou après avoir beaucoup sculpté, j’ai mal à la tête et pour couronner 
le tout, mon hyperacousie refait son apparition. 

 
(se parlant à elle-même  : une dose en 15CH tous les quatre jours quatre fois de suite puis tous les dix jours trois 
fois de suite, cela devrait faire l’affaire. Et si je complète avec     phosphorus ?) 

- ...  Vous ressentez tout cela et vous voulez l’enrayer avec de l’acide phosphorique ? ! Lluvia, ne me 
croyez pas si ignorant ou candide que cela. En matière de chimie, je crois savoir que cet acide se 
cristallise à basse température et qu’il fond au-dessus de 28°C. Je vous rappelle que le corps humain est 
à 37°C. 

 
Lluvia éclate alors de rire. Un rire très sonore, un peu grasseyant. Un rire qui vous entrave le visage, vous le tord, 
vous expulse ce qui reste d’air vicié logé dans les poumons. Un rire incontrôlé. Un fou rire.  
 
Puis elle se calme, recouvre ses esprits et tente de reprendre le fil de la conversation. 
 

- Auxide, le feriez-vous exprès ? Qu’avez-vous donc en tête ? Vous me voyez avaler d’un trait ce liquide 
sirupeux mélangé à un doigt de whisky allongé d’un doigt d’eau ? Enfin ! Je vous parle d’homéopathie, 
je vous parle de douceur, d’infinitésimale. Je ne vous parle pas de monstruosité brute de décoffrage. Ne 
me dites pas que vous ignoriez que la chimie mène tout droit à l’homéopathie ! 

- Soit. Je ne vous suis plus. Je ne connais rien à la médecine, rien à l’homéopathie. Je serais plutôt tourné 
vers l’étylicothérapie. 

 
- Je vous reconnais bien là ! Toujours le nez penché vers les bouquins de chimie, voilà où ça vous mène ! 

L’homéopathie EST une médecine. Vous aussi, vous confondez médecine et allopathie en résumant la 
seconde par la première, n’est-ce pas ? J’imagine que la notion de réactivité sérique en matière de test 
sanguin ne vous émeut pas davantage ! Toutes ces histoires de programmes de recherche soutenues par 
des chimistes homéopathes qui se battent contre une certaine obédience politico-allopathique ambiante, 
s’apparentent à une vulgaire langue étrangère que vous ne voulez certainement pas connaître. Si cela 
peut vous rassurer, moi non plus, je ne m’y connais pas beaucoup pour le moment mais je crois que je 
vais m’y mettre. J’ai déjà perdu assez de temps. 

- Que voulez-vous dire ?  
- Je veux parler de similitude. Tenez, pendant que nous parlions, je pensais tout à l’heure associer le 

remède phosphorus à phosphoricum acidum. Mais en réfléchissant plus avant, ce serait plutôt à vous de 
le prendre. 

- Pardon ! Du phosphore blanc ? 
- Celui-là même. 
- Soluble dans le chloroforme et le benzène. 
- Si vous voulez. Je connais mal ses traits de caractères.  Je ne plaisante pas Auxide. Ecoutez-moi juste 

un peu et vous verrez qu’à tous les deux, nous pouvons améliorer nos santés respectives, donc améliorer 
notre relation professionnelle. 

- Professionnelle... On a vraiment une conversation sérieuse. C’est bien la première fois qu’on se met à 
utiliser un pareil mot. Je suis déçu. (Auxide baisse le regard vers le sol et arbore une moue quelque peu 
boudeuse). 
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- Phosphorus met en évidence un biotype exalté émotionnellement, passionné, empathique. Phosphorus 
est hypersensible à l’odeur des fleurs (je vous connais), hyperactif physiquement mais se fatigue 
rapidement. C’est tout vous. Vous pouvez gesticuler durant des heures devant la vitrine ou autour du 
bureau pour me décrire l’une de vos passions ou m’inciter à sculpter comme ceci ou comme cela... 

- Moi, je vous incite ! je vous influence en quelque sorte ? 
- Bien sûr. On se parle, on travaille ensemble. Même si je sculpte à la cave et que je vous montre mes 

terres après la bataille, vous m’incitez à votre manière, nécessairement. Ce n’est pas comme si je 
travaillais seule et exposais seule sans le regard ni l’avis de personne. Phosphorus a aussi des 
pressentiments, des idées de mort. C’est bien cela, vous craigniez que je ne me défigurasse ? 

- Oui, je l’avoue. Maintenant, dit comme cela, « défigurasse », ça me fait penser à Figueras, la ville, et 
plus du tout à un visage, une figure.  Je sais, je divague. Je divague dans ma peur de tout à l’heure, je 
divague entre les mots que j’entends. Oui, Lluvia, je suis peut-être bien fatigué mais peut-être pas 
comme vous, vous l’entendez. 

- Je n’entends rien de particulier. Je ne juge pas votre fatigue, je dis juste que nous pourrions une fois de 
plus faire équipe pour recouvrer la santé, être forts, Auxide. Juste forts. Plus sérieusement, au lieu de 
vous proposer maladroitement de nous associer dans la prise de remèdes homéopathiques, j’essaie de 
vous sensibiliser. Je suis toujours effarée de voir à quel point vous êtes un féru de chimie quand il s’agit 
de création d’émail, vous êtes même un puits de science, mais quant à la chimie des corps, zéro ! Vous 
fermez vos écoutilles et vous oubliez que notre corps renferme à doses plus ou moins infimes ce qui 
constitue notre environnement. De l’eau, de l’air, des métaux, beaucoup de métaux et plein de choses 
qui ne vous intéressent pas. 

- Si vous cherchiez à me rabaisser, c’est gagné ! Dites-moi, si vous vouliez prendre ce phosphorus en 
complément de l’acide, cela veut-il dire que vous présentez les mêmes traits que vous venez de me 
décrire, me concernant ? Je ne vous vois pas hyperactive autour du bureau par exemple. 

- Et non ! Mais je suis anxieuse quand le crépuscule arrive, par exemple. Bien que Sepia ne conviendrait 
mieux, à moi, contre l’anxiété crépusculaire. 

- Ah vous aussi ? 
- Ah, vous voyez que l’on a des points communs. J’ai faim la nuit, je présente certains troubles 

gastriques, surtout lorsque je suis fatiguée mais je passe sur les détails. J’ai mal au milieu des épaules, là 
où ça brûle. Je ne sais jamais si je fabrique de l’acide lactique parce que je me tiens mal courbée sur une 
terre à façonner ou s’il s’agit de brûlures parce que je suis  fatiguée. C’est à peu près tout. On parle 
aussi d’excitation sexuelle, d’impuissance, d’absence d’orgasme et de pertes séminales nocturnes sans 
érection chez phosphoricum acidum avec des tendances onanistes. Je me garderais bien de poursuivre 
sur cette voie, je vois votre regard s’allumer et s’étonner. Nous avons bien d’autres chats à fouetter, il 
me semble. 

- Tout à fait. Auxide se racle la gorge, semble gêné. Lluvia aurait-elle soulevé un mal caché ?                                         
- Nous voilà bien effusifs, mon cher. Sortons couverts. Nous serions vite capables de nous critiquer l’un 

l’autre si nous n’y prenons pas garde.  
- Je saurais me tenir, je vous le promets. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 25



« A bientôt sous la peau », roman  -  Catherine BREANT  -  n°169088 SACD 

IX -  Saule, première séance 
 
 
Qu’est-ce qu’elle sent bon ! 
C’est fort, chaud, sucré et épicé. Mon odorat se développe à tâtons sous l’emprise de son odeur et bien 
qu’imprécis dans mes termes, je détecte vite le géranium. Au début, j’ai pensé à une rose poivrée (comme la 
Sonia) mais d’inspiration en inspiration, le pelargonium x asperum, dit géranium rosat, est devenu évident. Je 
connais bien le pelargonium graveolens pour ses propriétés astringente et cicatrisante car je le conseille souvent 
aux jeunes filles acnéiques, en application locale, complément d’eugenia jambosa et hydrocotylle asiatica, tous 
deux en 5CH. J’ai donc pu faire la différence sur elle. 
Pelargonium x asperum est rond et offre des nuées de roses à l’espace. Elle sent bon et je suis incapable de 
deviner les autres senteurs qui la parfument. Si elle prend rendez-vous pour une prochaine consultation, j’aurais 
peut-être l’audace de lui poser la question. 
 
Elle porte une robe longue moulante rouge cerise en jersey fin. Fines bretelles. Un kimono de judo non ceinturé 
lui permet probablement d’éviter d’attiser les regards masculins sur sa courbe callipyge que je devine et laisse 
entrevoir le renflé d’un ventre cerclé d’abdominaux bien entraînés.  
 
Qu’est-ce qu’elle sent bon ! 
 
Bonjour, vous venez donc pour la première fois et vous venez de la part de votre cousine, je crois. De sa sœur, 
me dit-elle alors en précisant le nom de femme mariée de celle-ci. Un temps d’arrêt. Je marque un temps d’arrêt. 
Est-il possible que deux femmes dégageant autant d’ondes différentes puissent être sœurs ? Evidemment, me dis-
je, tu sais très bien qu’au sein d’une même famille, on peut rencontrer des personnes totalement opposées. Cela 
étant, je ne peux éviter de stagner dans mon temps d’arrêt et je la déshabille du regard. De haut en bas, de bas en 
haut puis je regarde ses cheveux fatigués, ses yeux en creux, son teint halé qui lui donne bonne mine bien que je 
décèle une certaine lassitude dans le port de sa tête. Un petit blocage cervical peut-être, une tension deltoïdienne, 
un chagrin ou bien une simple réserve dans sa manière d’être lors d’un premier rendez-vous. 
 
Je me lance. Vous ne vous ressemblez tellement pas, lui dis-je. Excusez-moi, je n’aurais jamais pu vous imaginer 
sœurs. Je vous calque intérieurement sur le souvenir que j’ai de votre sœur et rien ne semble correspondre mise à 
part la taille. Elle me sourit, me dit que ce n’est pas grave et enchaîne sur la raison de sa venue. Je commence à 
remplir un nouveau dossier médical et tout en notant ses coordonnées, elle me détaille ses infections ORL 
passées ainsi que l’arrivée prochaine d’une prothèse en titane. Et elle bouge. Doucement. Elle bouge ses bras et 
commande une torsion à son buste pour ôter le kimono. Puis ce sont les sandales qu’elle quitte. Elle rapproche 
les genoux de sa poitrine et lisse, par-dessus les tibias, le jersey de la robe. Elle s’installe. Je l’écoute et tout porte 
à croire qu’une seule séance ne suffira pas à démêler l’écheveau de ce qui tisse sa santé.  
 
Je lui précise que mon travail repose sur celui établi à l’Ecole Hahnemanienne du Midi et qu’en complément de 
l’homéopathie, je pratique la médecine dite énergétique via l’acupuncture fondée sur l’étude des pouls. 
J’explique que grâce à la distinction de six pouls radiaux, situé donc au niveau du poignet, je vais pouvoir les 
ressentir par une simple et légère pression de mes doigts. Ainsi, chacun de ses pouls m’indiquera la nature de 
l’état d’une région particulière de son corps, ce qui me permettra de connaître les points à stimuler. Enfin, je suis 
pluraliste. Pour une première description de ma pratique, je reste habituellement sommaire. Il est vrai que ma 
formation d’uniciste m’a orienté vers la prescription d’un seul remède - recommandation de Samuel Hahnemann, 
fondateur de l’homéopathie pour une approche thérapeutique idéale -  mais j’en suis revenu. Je suis à l’aise dans 
le pluralisme, cela évite le doute affreux quand on cherche LE remède et qu’on ne le trouve pas. 
 
Maintenant allongée sur le futon, je place une pièce de cuivre sous son pied gauche pour tester ses flux d’énergie 
entre l’index et le bombé du pied. Ses ongles sont vernis, sa peau huilée, le dessous de ses pieds est recouvert 
d’une très épaisse couche de corne. Voilà une femme qui marche pieds nus depuis longtemps et qui prend soin 
de ses orteils. Si tous les patients apportaient le dixième des soins qu’elle prodigue aux siens, je n’hésiterais pas 
certaines fois à les toucher. Etre médecin présente l’inconvénient de devoir amadouer l’odeur de certains pieds. 
Je suis parfois récalcitrant. 
 
La séance se déroule tranquillement. Pendant que j’aborde la façon dont je vais la piquer, je remarque le volume 
musculaire de l’éminence thénar de ses mains. Ce muscle devient vite volumineux dès qu’on exerce une activité 
manuelle. Je l’incite à se détendre, rapport à ce que je crois diagnostiquer au niveau des cervicales et je l’invite à 
me raconter de quoi sont remplies ses journées. Je ne demande jamais la profession de mes patients. J’aime la 
deviner. Souvent, je me trompe. Elle, cela fait trois jours qu’elle cuisine pour oublier, pour déstresser dit-elle. Va 
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pour l’activité manuelle et si elle est cuisinière, cela fait sûrement plus de trois jours qu’elle manie les rondeaux 
et autres ustensiles au vu des ses thénars. Et si elle était maçon. 
Je l’ai déjà piquée en quatre points.  Son colon irrité réagit à l’aiguille piquée sur le tracé de son méridien gros 
intestin. Je place ma cinquième et dernière aiguille au point 10-poumon, sur le fameux thénar. 
 
La séance tire à sa fin, la liste des recettes consommées ces derniers jours également et j’apprends que, chez elle, 
c’est l’été toute l’année car elle aromatise ses plats avec des huiles essentielles. Nul besoin de s’enquérir de 
plantes coûteuses, rares et saisonnières. Je lui prescris une préparation magistrale qui comprend des métaux et 
quelques remèdes. Cette femme a disjoncté. Chacun de ses organes semble fonctionner isolément, sans 
communication avec les autres, sans harmonie. L’acupuncture aura vite raison de ce désordre dans les heures qui 
vont suivre. Ma main posée sur son plexus solaire tente de l’apaiser. Femme secrète, amoureuse des plantes et de 
leur vertu gustative, soyez la bienvenue. Je vous devine toute en retenue bien que vous n’hésitez pas à me 
demander si la statuette cycladienne posée sur l’étagère est en marbre. Elle vous attire. Oui, elle est cycladienne. 
Et je ne précise pas qu’elle provient d’un remerciement.  
 
Un jour, en ralliant Naoussa depuis Pisso Livadi où je venais enfin de découvrir le nouveau spot à la mode - les 
déferlantes ont d’ailleurs gagné contre ma témérité -, j’avais emprunté le chemin de sable qui longe la côte aux 
petites criques. A hauteur de Lefkes, au lieu de poursuivre ma route vers Ambelas afin d’arriver par le sud de 
Naoussa, je me suis perdu et je me suis retrouvé en pleins champs tâchés de sang. C’était des champs de blé et 
d’avoine dont l’ordonnancement aurait fait enragé plus d’un cultivateur bressan. Des fragments de vieux marbre 
en quinconce au milieu des sillons et des coquelicots agrémentaient cet horizon ondoyant. Ces innombrables 
corolles sanguines paraissaient léviter au-dessus des céréales tant leur légèreté dansait au vent de mai. Au bout 
d’une heure, je pus reprendre la route en direction de Kostos. Là, je croisai un vieux bonhomme au bord d’un 
talus d’agaves. On se salua, on regarda chacun le vélo de l’autre. Lui, venait de crever et s’escrimait sur les 
sacoches arrières incroyablement lourdes. Il m’expliqua qu’il voulait retourner son vélo sur la selle pour 
démonter le pneu et le boyau et ne laisser que le corps de la roue en métal. N’ayant pas de quoi réparer, il ne 
voulait pas endommager son pneu sur les kilomètres à parcourir à cause du poids des sacoches. Il fit le geste du 
pneu que l’on se passe par-dessus la tête. Il faut dire qu’il me mimait son intention depuis un quart d’heure : son 
italien était tout aussi approximatif que mon grec. Certains mots manquaient à notre vocabulaire mais il comprit, 
somme toute, que j’avais des rustines et le matériel adéquat. 
 
Je me suis à mon tour débattu avec mon attirail pour attraper la trousse de secours spécial vélo. J’ai commencé à 
retirer la planche que je m’étais fixée en travers des épaules, puis à détacher la voile pliée sur le porte-bagages 
car la trousse était coincée derrière la selle. En sueur, du sable encore dans les cils collés, je regardai l’état de son 
pneu arrière et je pensai que mille rustines ne suffiraient pas. Je lui donnai malgré tout l’intégralité de ma trousse  
et je fus gratifié d’un immense sourire édenté. Il me parla de Dieu, de sa bénédiction et du jour où il faisait bon 
crever au bord de la route au milieu des coquelicots. Il ouvrit sa sacoche qui regorgeait de statuettes 
cycladiennes, en éleva une dans la lumière en portant une main à son torse et me signifia : mio lavoro. Son 
travail. C’est lui qui sculptait ces merveilles, reproductions antiques, qu’il trimbalait dans une vulgaire sacoche. 
Il m’en donna une. 
 
Je vous préciserai peut-être un jour sa provenance. Cette séance achevée, je me sens aussi bien au milieu de mes 
granules que pieds nus sur le grip lorsque j’oscille en pensant à attaquer la prochaine vague. C’est un signe. 
Revenez. Les senteurs dans lesquelles vous m’êtes apparues me réjouissent. Vous êtes ma récréation du jour. Les 
patients suivants sont des habitués. Habitués à ma pratique, habitués à attendre leur tour car je déborde toujours 
sur l’heure de rendez-vous que je m’impose, habitués à m’entendre râler lorsqu’ils insistent pour l’obtention 
d’une ordonnance par téléphone. Habitués à revenir car j’aime bien écouter jusqu’à leur dernier mot. Au revoir. 
Qu’associez-vous donc au géranium ? 
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X  -  Lluvia, première consultation 
 
 
La table d’auscultation est recouverte d’un futon mince. Je suis invitée à m’y allonger. Il s’assied près de moi. 
Mon poignet droit dans sa main gauche, il sonde mes ondes par-delà mes différents pouls. 
 
De sa main droite, il glisse un à un des tubes de granules entre mon pouce et mon index droits pour tester la 
résonance à mes pouls. S’il y a résonance, il conduit alors ledit tube dans ma main gauche et la referme 
doucement ou bien insère le tube entre deux doigts et poursuit sa recherche. 
 
Parfois, le frôlement d’un remède entre mes doigts induit un ressenti. 
 
Il me dit plusieurs fois que je peux me détendre, que cela favorisera le circuit de mes énergies et inversement. Il 
me demande ce que je fais en ce moment et je lui parle de ma boulimie aromatique alors que j’imprime 
simultanément et mentalement une liste de courses dans l’inerte de son plafond fissuré. 
 
De la poudre de Sienne 
Du pigment vert wagon 
Du talc 
Du lait 
De l’encre de Chine 
1 recharge de gaz pour le chalumeau 
1 peau de chamois 
De la cire d’antiquaire incolore 
De la laque glycéro noir mat 
Idem en vert sapin brillant, je crois que la version satin n’existe pas 
Du papier d’aluminium 
1 éclair au chocolat, j’ai faim 
 
Quelques tubes en main gauche, des frissons froids parcourent maintenant mon corps et atteignent leur apogée 
lorsque le remède Platina est glissé entre mes doigts de droite. Je ressens de l’amertume en arrière-gorge, des 
sanglots retenus et chauds au même endroit puis une vive douleur qui me cloue les lombaires. Soudain, la 
douleur en point s’étend au sacrum et aux reins. Une douce chaleur m’envahit le dos, le ventre et je pleure. Je me 
libère. Saule ne perd pas une miette de mes explications après que je lui ai demandé quel remède il testait et qu’il 
ait cherché à connaître ma réaction.  
 
Revenue des larmes, il me présente Platina comme un remède typiquement féminin. Platina, mousse de platine, 
métal. Il peut par exemple être prescrit en basse dilution, c’est-à-dire de 4 à 9 CH (mesure Centésimale 
Hahnemanienne), en cas d’ovaralgie gauche et troubles associés (latéralité reconnue par la majorité des auteurs 
me dit-il) ; ou en haute dilution quand il s’agit de symptômes mentaux (de 12 ou 15 à 30 CH) tels que la 
surestimation de soi parée d’orgueil, d’arrogance, de mépris, d’humeur changeante et paradoxale pour ne citer 
que ces exemples. Pour mon cas, la connaissance de la dystrophie de mon ovaire gauche me revient en mémoire 
et j’informe Saule des multiples crampes, spasmes et caillots noirs qui constituent mon inconfort dans les règles. 
J’ai une vision, en aparté, d’un troupeau de femmes défilant dans son cabinet qui lui narrent dans le détail  le 
relief  des confins de leur féminité. C’est à vous dégoûter d’aimer une femme, non ? Tous ces caillots, ces 
varices, ces anomalies, ces trompes bouchées et ces fibromes gros comme des pamplemousses qui peuplent les 
matrices trop hystériques. Beurk ! Après quelques échanges lui permettant de mieux cerner ma réaction au 
remède, il conclut sur une prescription en 7CH, la haute dilution pouvant attendre, me dit-il, dans un sourire 
velouté. Je suis perplexe. Des douleurs m’ont terrassée il y a quelques minutes. Je doute que le malaise afférent 
soit seulement un signal d’alarme affecté au plan fonctionnel. Le mot arrogance m’a frappé et je ne sais pas 
encore de quelle manière je dois interpréter la résonance en moi qui en découle. Arrogance, orgueil, humeur 
changeante. Il m’est arrivé de m’auto critiquer après une discussion avec un homme dans une librairie. Je 
plaisais manifestement beaucoup à cet homme, ses yeux brillaient de mille feux et la voix suave avec laquelle il 
s’efforçait de me résumer le dernier livre qu’il avait acheté accentuait son attitude séductrice. Après avoir résumé 
l’histoire, il me posait des questions sur mes goûts littéraires et j’y répondais plus que sommairement car quelque 
chose me gênait. Une part de moi refusait d’être séduite, refusait de me comporter en femelle, de peur que 
l’homme en face de moi ne soit pas à la hauteur de mes espérances. Du coup, je me sentais blessée. Comment cet 
homme osait-il en appeler à ma féminité la plus intime en devisant effrontément comme si nous avions plein de 
choses en commun ? La conversation finie, j’étais sortie sans ne rien acheter parce que troublée et je me 
retrouvais seule sur le trottoir. Isolée au sommet d’une tour d’ivoire que je m’apercevais avoir créée de mon 
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propre esprit en prévision de quelque protection indispensable à ma survie amoureuse, je me reprochais alors 
d’avoir été sciemment inaccessible pour cet homme. Quand bien même il ne m’avait pas plut physiquement sur 
l’instant, je mettais en doute mon instinct à trop avoir détecté que je n’aurais rien à envisager avec lui. Une 
attitude cordiale aurait tout aussi bien pu être adoptée de sorte qu’en m’exprimant correctement, l’homme aurait 
vite compris que je n’accédais pas à sa demande tacite mais qu’en revanche j’étais disponible pour parler 
littérature. Au lieu de cela, il avait du m’étiqueter arrogante car pressée d’interrompre la conversation. 
 
Le tube de Platina en 7CH entérine, ce me semble, le désordre psychique dans lequel j’aurais pu me disperser si 
je n’avais pris conscience de ma réaction via à vis de l’homme de la librairie. Frissons et douleurs évacués sitôt 
les larmes versées, je me conforte dans l’idée qu’un dosage supérieur à 7 serait inapproprié puisque mon pouls 
réagit à celui-ci mais le mot arrogance a tellement heurté mon esprit qu’à défaut de m’auto prescrire une autre 
dilution, je me propose d’aller décrasser l’image que je pense présenter aux hommes qui me regardent. 
 
Le visage de S aule très près du mien depuis tout à l’heure, parce que je suis allongée et lui assis au niveau de 
mon buste, me fait penser à une terre aride et sinueuse que l’on aurait envie de fouler délicatement pour en sentir 
les contours mais sans les atténuer. Ses traits on ne peut plus dissymétriques empruntent aux gemmes rares ce 
qui les différencie du reste des roches : de la singularité, de la noblesse, de la race. Une race à part. Ce Saule est 
un homme à part.  Il y a quelques jours, je disais à Jeanne que j’avais un rendez-vous avec lui. Sa première 
réaction fut de me dire « alors, lui, c’est vraiment pas mon genre ! Maigre, plutôt marqué et puis … ah, non pas 
du tout mon type ! » sans que je lui demande ce qu’elle put penser de sa physionomie ou quoi que ce soit d’autre. 
Jeanne est une femme très extravertie en apparence, précieuse, du genre intolérant rapidement avec le reste du 
monde féminin. Et puis dès qu’un homme entre dans sa ligne de mire, il lui faut absolument le ranger dans la 
catégorie des hommes qui seraient son genre ou dans celle de ceux qui ne lui font pas envie. Au dehors, Jeanne 
se plaint en permanence de l’homme avec lequel elle vit depuis dix-huit ans tandis qu’au-dedans, elle est 
incapable de lui dire clairement ce qu’elle lui reproche. Ce qui en ressort, c’est qu’elle aime bien profiter des 
voyages qu’il lui offre et savourer le passage du rouge au bleu de son compte en banque. Jeanne est une copine 
de lecture avec qui j’échange des points de vue sur essentiellement des livres d’art et  des expositions. Ce qu’elle 
a pu dénigrer de la plastique de Saule ne me chaut pas. Je vois dans ce qui se dégage de cet homme une grande 
sérénité, une fatigue peut-être, une douleur (ses rides buccales pourraient être amères) et en même temps une 
infinie bonté. Et c’est bon, la bonté. Saule n’est pas maigre. Elancé, ses muscles secs et allongés saillent sous ses 
vêtements. On pourrait presque suivre un cours d’anatomie en l’observant sans qu’il se déshabille. 
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XI  -  Lèpre, cauchemar 
 
 

- J’ai fait un cauchemar cette nuit, je peux vous en parler ? 
- Ah, vous me demandez maintenant ! C’est vrai que nous voilà pro-fes-sion-nels, alors - distance oblige 

- vous n’osez plus me dire tout de go «  Auxide ! J’ai fait un cauchemar cette nuit »  comme de 
coutumes, devant l’imminence du vernissage. 

- Non, mais cette fois, on n’a pas volé ni brûlé mes terres. Elles ne se sont pas transformées en humains 
non plus. 

- Alors rien de trop grave. 
- Si, parce que mon rêve de cette nuit collait parfaitement avec ma réflexion de ce matin. 
- Ce ne serait pas l’inverse ? 
- Si. Je suis confuse. Dans mon rêve, ma Lèpre-poterie perdait sa patine parce qu’après avoir exprimé la 

douleur des lépreux en larmes réelles, l’eau salée corrodait la patine et c’est comme si tout ce que 
j’avais voulu dire par le biais de cette patine rejoignait le néant puisque, sans cette patine particulière, 
cette sculpture ne s’apparente qu’à un vulgaire visage. Rappelez-vous les photos prises au cours de sa 
création que je vous ai montrées lorsque nous avons évoqué son exposition sur la rue. Rappelez-vous le 
lissé du contour facial, l’absence de traits d’expression, le modelage primaire des muscles pour ne pas 
dire inexistant. Vous m’aviez fait part de votre étonnement en comparant une photo de la Lèpre pendant 
sa création avec celles qui la représentaient en phase terminale (tiens, on dit pareil pour le cancer.)  
Vous alliez d’une photo à l’autre en imaginant ce que cette terre aurait pu représenter sans sa patine. 
Votre regard était resté en suspens et vous m’aviez dit, non sans quelque hésitation « votre truc sans 
patine, finalement, ce n’est rien… On voit bien que vous n’avez pas dépassé le stade de l’ébauche à la 
phase du modelage et que tout le devenir de votre terre est passé dans la patine ». Vous aviez dit «  Pas 
mal, pas mal ! Vous m’étonnez. » 

- Et vous m’étonnerez toujours, Lluvia. Vous apprenez par cœur ce qu’on vous dit et çà, ça me troue ! 
C’est obsessionnel, non ? 

- Non, j’ai juste une mémoire qui fonctionne même quand ce n’est pas forcément nécessaire. Je sais, ça 
agace et paradoxalement, j’ai bigrement besoin de Phosphoricum acidum. Ca vient tout seul, quand je 
vous parle comme maintenant, j’ai votre discours de l’autre fois  intact dans ma tête et pouf ! il apparaît 
devant mes yeux alors je suis capable de vous le répéter en bloc. N’y voyez pas de l’obsession ou je ne 
sais quoi d’autre. Je m’en rappelle aussi peut-être très bien car vous aviez su, ce jour là, dire tout haut ce 
que je pensais tout bas lorsque j’ai eu vent de la Lèpre en mon fort intérieur et que j’ai choisi de 
n’effectuer qu’une ébauche de chair pour laisser à la patine tout le loisir de divulguer la terreur de la 
maladie. 

- Ouais, c’est possible... Moi aussi, je me souviens assez bien  de ce que vous me dites quand on parle 
chiffons. Toujours est-il qu’à ébauche, ébauche et demie. Pour la musculation et l’expression du visage, 
d’accord ; mais vous insistez quand même bien sur la présence d’un crâne, donc par extension d’un 
visage, de par l’inclination du cou et la lourdeur de l’occiput. 

- Nous nous égarons. Je vous parlais de ma patine, de mon vulgaire visage. Ce matin, j’ai réfléchi. En 
fait, ma sculpture n’ira pas couler de larmes. Il y aura une petite étiquette avertissant le visiteur qu’il est 
interdit de toucher les oeuvres sauf que, comme vous le savez, certains braveront l’interdit et déposeront 
quoi sur ma terre ? : leurs mains. Leurs mains recouvertes d’un mélange de sueur, de levures, de crasse, 
de graisse, bref, de sel et d’acides et tout ce que je n’ose imaginer. Cela me renverse. Ma patine va 
s’user et je n’aurais que mes yeux pour la pleurer. 

- Crénom ! Et vous ne pouvez vraiment pas la refaire votre potion magique, ou bien rafistoler votre truc 
si c’est trop amoché à la fin de l’exposition ? 

- Non, vraiment. J’ai pris le risque de le faire et vous avez pris le risque de l’exposer à l’usure. 
- Et dans une cage en verre ? 

 
Lluvia jette un regard à Auxide et lance un gros soupir 
 

- Hors de question. Une terre cuite génère 
- Ses propres poussières, je sais ! 
- Oui, elle génère ses propres poussières. Elle respire. Une patine sur une terre n’est pas une patine sur un 

bronze. Elle évolue au fil du temps. Elle se matifie, sa cire se décompose. Il faut la repasser au feu, lui 
rapporter ici du pigment, là de l’encre. Il faut lui rendre sa brillance, la magnifier. Alors votre cage en 
verre, merci ! 

- Il vous faudrait un truc du genre myxococcus xanthus. 
- Plaît-il ? 
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- Ah ça vous épate, hein ! Un mot que vous ne connaissez pas ! Et pourtant vous devriez. Vous m’avez 
bien eu la première fois qu’on a parlé boutique à me dire que pâte à crêpes, bain d’émail ou chape de 
béton, tout cela n’était que de la poudre avec de l’eau, donc, rien d’extraordinaire à le voir réaliser par 
une femme qui n’a pas l’estampille de bâtisseuse ni celle de cuisinière en chef et encore moins celle de 
céramiste, selon vos aveux. Juste un peu des trois à la fois. Et bien moi, je connais un truc qui, au 
contact d’un calcaire ou d’un marbre, utilisés au quatorzième siècle par exemple, secrète un ciment 
naturel très résistant. De cette alchimie résulte une nouvelle surface qui consolide la pierre et, excusez-
moi du peu, la laisse RES-PI-RER. 

- D’où vous sortez ça ? 
- De mes insomnies intelligentes. Je bouquine pas mal la nuit. Des minéralogistes Espagnols de 

l’université de Grenade ont utilisé ce truc, cette bactérie, pour restaurer un palais du quatorzième  siècle 
; c’est magique ! 

- Certes mais je vous rappelle que je ne fais pas dans le calcaire ni  dans le marbre, soit dit en passant et 
histoire d’enfoncer le clou, je ne suis pas sculpteur, ni dans le calcaire, ni dans le marbre et que je ne 
manie pas le ciseau. Auxide, je fais juste du modelage. De la patouille. 

- De la patouille qui fait de l’effet. Le terme modelage est intégré à celui de sculpture parce qu’à trois 
dimensions. Vous êtes sculpteur malgré vous. 

- Bref, où voulez-vous en venir ? Je vous parlais d’un souci concret. 
- Et voilà mon idée : au lieu d’écrire qu’il est interdit de toucher la Lèpre, on écrira que la création de 

votre patine a nécessité un mélange de certains produits qui, au contact de l’oxygène, a donné naissance 
à une bactérie dont on ignore l’inoffensivité lors du toucher mais dont la réaction chimique due à la 
mise en contact avec la peau est probante. 

- Tiens donc ! 
- Le tour est joué. D’autres cauchemars ? 
- Là, j’avoue que vous me sciez. Vous êtes sous amphétamines, Auxide ? 
- Pas de méchanceté. Je m’intéresse, c’est tout. 
- Il n’empêche. Merci pour votre idée. Elle me soulage. 
- A la bonne heure.     
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XII  -  Auxide, le cahier 
 
 
Auxide va finir par faire un cahier au lieu de regrouper des petits papiers dans son agenda. Au fur et à mesure 
que Lluvia lui lance une de ses expressions ou un mot fabriqués, il les note dans un coin, sur un petit papier, qu’il 
glisse en avant-garde du programme de l'année. Il y a aussi eu des verbes, des adjectifs, des compositions 
verbales inventées. Exemple : Lluvia, en proie aux agitations d’Auxide autour d'un carton trop emballant qui lui 
donnait du fil à retordre pour découvrir le dernier bronze de Clarence Mercoeur, le regardait d'un air amusé. Il 
maugréait. Il hésitait entre crever le carton épais au cutter sur toute la largeur du haut ou bien couper 
méthodiquement de haut en bas toutes les ficelles qui enserraient le carton à l'excès. Dans les deux cas, il lui 
fallait s'armer de patience pour extraire le bronze de ce maudit carton embullé  et il pestait comme un diable.  
 
Il a l'impression de ne rien faire à trop s'agiter pour un oui, pour un non. Il tourne autour des choses, Il brasse de 
l'air et au final, il se retrouve au point de départ : devoir prendre une décision. Juste se dire : faisons comme ci ou 
comme cela mais décidons. 
 
Lluvia, pour le carton de Clarence, l'avait bien jaugé. Elle lui avait dit, goguenarde "en fait, vous vous 
interquestionnez". Va pour l'interquestion. Elle pensait sûrement qu’il ne se décidait pas assez vite pour la façon 
dont il devait s'y prendre, elle le taquinait. Il la trouvait garce. Alors il l’avait laissé faire et il était rentré dans son 
jeu d'explication de texte sur la notion d'interrogation. Résultat, on pouvait conjuguer mais pas nommer 
communément. 
 
Dans la famille des verbes, Auxide a souvent eu droit à "ce soir, je raquoute". Expression qu’il connaît depuis ses 
premières rencontres avec des potiers et dont il apprécie l’atmosphère qui se dégage de cette pratique. 
Comprendre raku-te, rakuter, faire du raku8. C'est une longue histoire. Le raku est une méthode de cuisson 
coréenne qui date du 16ème siècle. L'art commence là où toutes les autres techniques de poterie ont déjà dépassé 
la phase de refroidissement des pièces. Ici, tout démarre à la sortie du four.  
 
Après avoir cuit des terres émaillées partiellement sur grès chamotté à 980°C, on sort les poteries à l'aide d'une 
longue pince et  on les enfouit partiellement ou non, dans un contenant rempli de sciure de bois durant quinze à 
vingt minutes. Au contact de la chaleur, la sciure s'enflamme et produit de l'oxyde de carbone qui pénètre dans la 
terre encore poreuse (le grès ne devient imperméable qu'à partir de 1200°C environ). Cet enfumage provoque le 
noircissement des parties non émaillées tandis que celles qui le sont n'ont pas le temps d'adopter une structure 
moléculaire stable, dense. En effet, du fait du choc thermique et du marquage de la poterie par une pince, l'émail 
fragilisé dévoilera à terme une marque de tressaillage (craquelures) et d'autres fissures éparses. 
 
Pendant ce temps, les oxydes responsables de la couleur de l'émail se révèlent ou s'inversent selon qu'ils sont 
privés ou non d'oxygène. Par exemple, l'oxyde de cuivre révèle une teinte verte au contact de l'oxygène et une 
teinte dorée, cuivrée, lorsqu'il en est privé. 
La deuxième opération consiste à arrêter le processus chimique par immersion brutale des pièces dans l'eau 
froide, jusqu’à complet refroidissement. Ensuite, huile de coude et tampon à récurer sont de mise afin d’éliminer 
la fine pellicule de cendre qui recouvre, malgré tout, un peu l’émail. 
 
 
Cette méthode a été reprise au Japon par Shojiro et en quelque sorte valorisée dès sa mort, en  1589, car 
perpétuée de génération en génération jusqu'à nos jours.  
 
Aujourd'hui, pour Lluvia, rakuter veut dire cuire à l'ancienne des tessons émaillés dans un petit four de fortune 
badigeonné de kaolin, alimenté au gaz, dehors. On veille la cuisson en rond autour du four éphémère, on boit du 
thé dans les derniers raku réalisés pour rester éveillé et on se raconte toutes les dernières bêtises contre lesquelles 
on a crié. Qui une dégoulinade d'émail à cause d'une trop grande quantité de carbonate de magnésium dans le 
bain de cobalt, qui une bulle dans une sculpture non évidée, qui un oubli de silice broyée dans la composition 
d'un émail, qui un démoulage précoce formant relief sur le sol. Et ce, jusqu'au petit matin dans l'odeur des 
créations refroidies. 
 
Plus tard, est apparut la « promenade dans la Badoit ». Un soir, Lluvia avait invité Auxide à manger des crêpes, 
il était arrivé en compagnie d’une gnole à base de noyaux d’abricots et de baies roses. Trois des enfants, Lucane, 
Orion et Corail revenaient d’une cueillette de violets en forêts, euphoriques. Ils leurs avaient raconté tous en 
même temps ce qu’ils avaient découvert au détour d’une clairière. Lucane disait avoir trouvé le début d’un filon 
pour nourrir les pauvres en prétextant que les champignons étaient la « viande de la forêt », vu le rapprochement 
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établi entre la constitution cellulaire des protéines animales et celle des champignons. A l’entendre, un univers 
de chanterelles et de petits violets tapissaient la forêt. Orion, plus réservé quant au discours mycologique de son 
frère, se demandait quel phénomène avait bien pu se produire pour qu’autant de champignons comestibles et 
intacts recouvrent un tel périmètre. Corail, d’une voix menue, évoquait le message codé aboutissant à l’existence 
d’une fée à cause de la couleur. C’est simple comme le morceau d’un rébus, insistait-elle. A la maison, on a un 
gros morceau d’améthyste (cadeau d’Auxide quand il a fait le ménage des minéraux qui forçaient les portes de 
placards derrière le bureau). L’améthyste est violette. On a tous notre coquillage porte-bonheur que maman nous 
a rapporté de la Lande du Sillon, le violet vernissé. L’année dernière en juin, quand maman a exposé, avec sa 
copine qui fabrique des steaks de coquelicots, je me suis essayée à faire pareil avec les violettes. J’ai mis plein de 
pétales dans une grosse boîte d’allumettes. Au fur et à mesure, j’ai bien tassé et j’ai tout recouvert avec du 
charbon de bois cassé en petits bouts. J’ai bien laissé sécher et maintenant je l’ai mon steak de la forêt. Tout 
violet, ça bouge pas. Tu vois bien que c’est proche de la viande, avait crié alors Lucane. Corail, imperturbable, 
poursuivait sa démonstration ésotérique. Ils avaient donc ce soir-là une roche, un champignon, une fleur, un 
coquillage. Enfin, d’après elle, le mot lui-même était une énigme à résoudre car il fallait le prononcer comme riz-
au-lait et comprendre vie-au-lait pour violet. Corail sentait la présence d’une fée qui voulait leur dire quelque 
chose, peut-être avançait-elle l’idée que Lluvia attendait un enfant qui vivrait-au-lait. Corail, les cheveux collés 
au visage, regardait sa mère en souriant. Lucane niait la fée et budgétait déjà un plan humanitaire. Orion, 
regardant en direction de ses congénères les étoiles, évoluait dans une autre dimension de pensée. Il ne 
revendiquait rien, il était juste content de rire et de crier à tue-tête avec son frère et sa sœur pour terminer leur 
récit d’un « et après, on s’est promené dans la Badoit ». 
 
Depuis, quand Lluvia part prendre l’air, il lui arrive souvent de dire à Auxide qu’elle reviendra quand elle aura 
fait un tour dans la Badoit. Il a longtemps cherché si l’expression avait un rapport avec la source du même nom 
mais il ne le croit pas.  
 
A chaque fois qu’il essaye une question sur le sujet, il essuie encore aujourd’hui la blague que les enfants avaient 
faite à une bande de têtards sauvegardés dans un bocal. Lluvia conduisait, Lucane était assis à ses côtés. A 
l’arrière, Corail, Orion et Prune qui portait Libellule sur ses genoux. Coriandre était resté à la maison, précise-t-
on à Auxide à chaque début d’un nouveau récit. Au retour d’un pique-nique au bord d’un étang et après avoir 
joué aux petites voitures avec les grenouilles naissantes, les enfants avaient capturé  quelques têtards et 
envisageaient la création d’un vivarium pour les voir grandir. Il faisait chaud dans l’habitacle. Lluvia jurait qu’ils 
arriveraient à temps pour sauver le trésor mais quand l’eau plate vint à manquer dans le panier de pique-nique 
pour entretenir un abri aqueux aux têtards en dépit du clapotis  qui diminuait du même coup cet abri, Prune avait 
dit : « et si on mettait de la Badoit, on n’a plus que ça. Regardez dans le sac à mes pieds ». Lucane, aîné 
temporaire, avait saisi la bouteille en se retournant prestement et interrogeait tout le monde du regard. Vas-y vite, 
avait lancé Corail ! Je ne veux pas qu’ils meurent ! Lluvia avait ralenti puis s’était garée sur le bas-côté. Presque 
toutes les mains convergeaient déjà vers la bouteille et l’une d’entre elles avait déversé son contenu dans le 
bocal. Ô joie ! Ô miracle ! Les têtards amorphes retrouvaient tout à coup une énergie diabolique, à en mourir. En 
effet, le gaz était leur ennemi. Ils avaient succombé au bout de trente secondes.  
 
Dans les souvenirs de Lluvia et de ses enfants, il ne reste apparemment que le frétillement des têtards et les rires 
du public familial. La mort de ces apprentis batraciens fut vite effacée au profit de la joie à les avoir ressuscités, 
ne serait-ce que durant trente secondes. Aussi, cette fameuse promenade dans la Badoit évoque sans doute une 
ambiance d’euphorie teintée d’innocence et d’innovation. Un jour, Auxide ira peut-être faire un tour dans la 
Badoit comme ils disent. Il verra si cela atténue son attitude ourse auprès des dames. 
 
Délibon est le mot fabriqué le plus facile à retenir car il peut être employé à chaque repas. Il s’adapte à la 
dégustation des crêpes, au bonheur de sentir le soleil vous chauffer le dos quand on prend l’apéritif dehors, à la 
crème fraîche crue que l’on goûte à plein index préalablement trempé dans le cognac, au vin de Noël que Lluvia 
élabore en mélangeant du vin, du sucre et des essences. Délibon, c’est du sourire dans les assiettes. 
 
Ce cahier en vaut un autre. Madame Schneider, la mère d’Auxide faisait bien une liste sur tout ce qui concerne le 
ruthénium. En le feuilletant dernièrement, il a remarqué le soin naïf qu’elle apportait à remplir les pages en 
écrivant proprement et en notant apparemment toutes les données qu’elle collectait même si certaines d’entre 
elles se doublaient ou s’opposaient. Elle ne se souciait d’aucune organisation rédactionnelle, elle engrangeait, 
elle capitalisait à sa manière un morceau d’histoire. 
 
C’est par conséquent après avoir mémorisé la carte d’identité d’un des six éléments du groupe des platinoïdes 
(ruthénium, osmium, rhodium, irridium, platinum, palladium) qu’Auxide, jeune, put en connaître le profil ; à 
ceci près que sa mère relevait des informations issues de différentes sources et qu’à défaut d’en vérifier la 
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véracité, elle préférait inscrire l’entier fruit de ses recherches. Heureusement, Auxide a enrichi sa culture 
physique (l’intellectuelle et non la corporelle) depuis et il sait pertinemment le vrai du faux dans toutes ces 
informations glanées. 
 
Le cahier détient, par exemple, des indications de températures fantaisistes. Le point de fusion du ruthénium est 
tantôt évalué à 2250°C, tantôt à 2310°C ou bien à 2500°C. Le point d’ébullition est, lui, porté à 3900°C puis à 
4900°C. Quant à l’étude de sa structure cristalline hexagonale, elle a sans doute vu le jour à la suite de la mise en 
œuvre de la séparation des platinoïdes, séparation qui a permis de les différencier et de les nommer mais aucune 
précision historique ne l’atteste. 
 
Des notes, des mots, des lieux, des noms. Un cahier, un fourre-tout. Progressivement, Auxide y est allé de sa 
griffe et a continué ce que sa mère avait entrepris, c’est devenu un jeu. Le ruthénium est utilisé dans plusieurs 
domaines : optique, dentaire, bijouterie, contacts électriques, pieds d’appareils photo, pointes de stylo, manches 
de couverts. En électrochimie, on l’utilise en synthèse catalytique avec économie d’atome. En vrac, on apprend, 
que dans une centrale nucléaire de l’Ouest, est cité le cas d’une dispersion d’aérosols et de gaz contenant du 
ruthénium et du rhodium radioactifs dans une usine de vitrification. Le ruthénium a l’âme d’un roc surnaturel. 
Attaqué ni par l’eau, ni par l’air, ni par les acides, il se révèle être d’une résistance supérieure à celle du platine, 
pourtant réputé extrêmement dur. Découvert dans les monts de l’Oural, on en trouve aussi dans la rivière 
japonaise Uryu. 
En oncologie, Auxide a souligné que le ruthénium s’est fait dépassé par l’iode 125 en matière de pénétration 
tissulaire. Des points de suspension terminent l’énumération. 
 
Les deux cahiers côte à côte, Auxide réfléchit ces temps-ci à les fondre en un troisième qui s’intitulerait « caillé 
de maux ». Titre évocateur pour qui voudrait y inclure les ferments d’une jeunesse douloureuse et pourtant 
protégée. Une jeunesse dorée à l’or d’un métal insignifiant dans le quotidien de monsieur-tout-le-monde mais 
capital dans celui d’un Auxide Oswell descendant du découvreur dudit métal. Le caillé de maux regrouperait 
ainsi son passé, son présent chargé de ses rencontres artistiques et de son avenir, du moins proche, emprunt d’un 
désir de coopération particulière avec Lluvia. Exposer les œuvres de Lluvia, couver Lluvia, manger avec elle, 
veiller avec elle, parler ensemble jusqu’au petit jour, devenir le Sien. 
 
Cahier de mots, caillé de maux. L’ombre d’un Saule se profile à l’horizon et c’est Auxide qui pleure. 
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XIII  -  Auxide, insomnie 
 
 
Il est bien gentil Clarence de me présenter son copain subaquatique mais de là à transformer le terrien que je suis 
en « merien » maladroit pour admirer les toiles de son ami Spooky, il y a un monde. Oui, j’imagine que le 
meilleur des siccatifs est très recherché par certains peintres pour enduire leurs toiles avant d’aller les colorer en 
profondeur. Oui, ce genre d’aventure picturale doit être extraordinaire mais l’on ne m’ôtera pas de l’idée que tout 
un battage médiatique amplifie cette nouvelle pratique. Peindre sous l’eau, il fallait y penser.  
 
Comme sujet, on doit avoir les épaves et leurs pièces d’or cramoisies, les petits poissons dinosaures tous plus 
moches les uns que les autres. Ils sont mous, aveugles et sourient de leurs dents acérées. Nous avons Dame 
gorgone coiffée d’une immonde méduse en forme de casque sèche-cheveux. Nous avons en série limitée des 
échantillons de  coraux car vu la vitesse à laquelle le monde disparaît, ils ont raison ces barjots du pinceau : vite, 
peignons ce qui demeure encore au fond des océans avant que la fin des soldes n’arrive. 
 
C’est parti. L’effet de l’insomnie commence à dévaster les sujets qui me passent par la tête. Souvent, quand 
j’erre dans la galerie, je deviens amer, très amer. Je suis capable d’avoir cent idées négatives à l’heure. Cette 
nuit, la proposition de Clarence me titille. Qu’irai-je faire à postuler pour une fonction qui ne me ressemble pas ! 
Devenir président du jury du prochain festival d’art subaquatique. Ils doivent être vingt ou trente au monde à 
peindre des branchies et je ne sais même pas nager. S’intéresser à leur travail, oui. Le juger, non.  Quant à 
exposer chez moi ces œuvres abyssales, je doute que mes parois environnementales conviennent. S’ils vont 
peindre sous l’eau, c’est sans doute pour le plaisir ou le challenge. L’environnement prévaut. Sans falaises sous-
marines, sans vase et sans murènes qui déglutissent vos restes par anticipation, ce nouvel art n’est peut-être pas 
si sensationnel. 
 
A la maison, les murs blancs sont piquetés de crochets, de réglettes et d’éclairage. J’expose des terriens. Et puis 
qu’ils bradent ce qui reste du monde sous-marin, tous autant qu’ils sont ! A partir du moment où on représente ce 
qui est caché, l’Homme a la fâcheuse manie de chercher à s’y intéresser de plus près. Vite, 
reluquer l’extraordinaire. Organiser des visites en troupeaux. Détériorer ainsi l’environnement que l’on piétine. 
Allez-y ! Bradez ce qui reste du monde. Foulez le ciel et l’abîme réunis. Cela dit et toute amertume gardée, cette 
peinture est originale. Mais l’Original doit-il être connu de tous, doit-il être vulgarisé ? Prenons un seul et unique 
exemple. Si les aborigènes avaient été ignorés du reste du monde, seraient-ils aujourd’hui en si petit nombre ? Je 
sais, la réponse est complexe. Je croyais pourtant que la rencontre pays riches / pays pauvres avait pour buts 
humaniste et humanitaire de faire descendre le seuil de pauvreté, pas de décimer un peuple. L’excès de café et de 
mirabelle active ma réflexion. Gare aux dernières heures de la nuit, il ne m’en faudrait pas beaucoup plus pour 
passer en revue tout ce qui a été entrepris depuis que l’Humanité existe. Je me sens déjà dans l’Ether. Pensons 
peu, pensons bien. Que ce qui est beau reste caché, secret. Peignez sous l’eau, les peintres. Et vous, les médias, 
n’en parlez pas. Pas trop. 
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XIV  -  Auxide, l’alcool, les femmes et la similitude 
 
 

Auxide semble ignorer que peinture subaquatique peut très bien rimer avec anémones, raie, poisson clown et 
autres espèces attrayantes que l’homme aime approcher lorsqu’il plonge. Peindre sous l’eau peut simplement 
signifier capter au mieux les couleurs de la faune et de la flore en se fondant au décors. Panneaux de bois, verres, 
toiles servent de support à une huile spécifique. Le peintre travaille l’humide au détriment des remarques 
qu’Auxide peut avoir quand son esprit critique s’emballe. Le domaine abyssal dans lequel ce dernier aime à 
résumer cet art fait sans doute remonter à la surface de son être tout ce qu’il ressent comme hostile, froid, 
sombre. Auxide ne sait pas nager et ne prend jamais de bain par peur de couler. Seul l’alcool lui permet une 
navigation décente  dans une rationalité relative tout en l’empêchant de franchir la frontière de la divagation. 
 
Une grande claque d’eau froide sur les tempes et Auxide se sent revigoré. L’insomnie a ceci d’utile qu’elle 
exacerbe sa propension à critiquer un sujet qui le tarabuste. Le turquoise doit monter à la tête de Clarence et il 
croit peut-être que tout ce qui touche le bleu intéresse Auxide. Il n’en est rien. Il ne présidera aucun jury. 
 
Auxide en était à récapituler son aide-mémoire quand il se souvint que Clarence était gentil. 
 
Vermout    18°C 
Cassis     20° 
Liqueurs ordinaires   21° 
Liqueurs demi-fines   24° 
Fruits à l’eau-de-vie   25° 
Anisette Marie-Brizard  26-27° 
Anisette de Hollande   30° 
Liqueurs extrafines   32-33° 
Cherry Brandy   35° 
Curaçao doux (Hollande et France) 36° 
Chartreuse blanche   37° 
Curaçao sec    39°-40° 
Amers     40°-41° 
Menthe verte, prunelle  40°-41° 
Bénédictine    43° 
Chartreuse jaune,  
Genièvre (Hollande, Nord), Kummel 50° 
Chartreuse verte   57°-62° 
 
Au fur et à mesure, une vieille recette lui revient en mémoire. Une recette de fille perdue comme disait Malika. 
La belle avait pourtant apprécié sa mixture. 
30 grammes d’anis vert, autant d’aneth, de carvi, de badiane, de coriandre, de daucus de Crète et de fenouil. 
Faire macérer les graines dans deux litres d’eau-de-vie à 60°C durant 10 à 15 jours. A terme, filtrer et ajouter au 
mélange un demi-litre d’eau sucrée avec 500 grammes de sucre roux. 
Boire à volonté, bien frais, accompagné d’olives de Kalamata et de quelques raisins de Corinthe. 
Accompagnement offert par Lluvia lorsqu’elle revient de Grèce. Il y en a même qui trempent du pain frais, cuit 
au feu de bois, dans ce breuvage. 
 
Au fil de ses pensées nocturnes, Auxide se demande si la loi de la similitude dont lui parle Lluvia ne 
s’apparenterait pas à ses propres recherches de similitudes entre ses dessins vagabonds et les œuvres de ses 
exposants. Il se dit que finalement, il l’a, lui aussi, sa loi, à ce compte-là. Comme il aimait passer du temps avec 
Malika ! Comme elle était forte et inventive ! Auxide voyait ses propres cauchemars synthétisés dans la 
pulvérulence des ocres de Chamarel que Malika appliquait sur de grandes toiles lisses comme des caresses. Il la 
voyait bien la similitude. Son travail, à elle, le renvoyait à ses démons d’autrefois. Malika projetait en fines 
gouttes de lait de chaux un voile de larmes sur ses paysages de guerre d’Algérie quand jadis Auxide collait des 
grains de gros sel sur ses dessins vagabonds. C’était sa manière de cacher les mutilations imaginaires qu’il 
s’infligeait sous le crayon ou le pinceau, quand une certaine honte perlait. Les grains apportaient du relief au 
hachis chromatique. A chacun sa guerre, la sienne était interne. 
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XV  -  Jus d’belette 
 
 

- «  Du jus de belette ! Non mais ça va bien, oui ! 
- Ma main au feu. Elle était là avec sa fille - entre nous bonjour le prénom, elle s’appelle Corail. Bref, sa 

fille lui demande tout à trac : «  et tu te souviens quand tu nous lavais au jus de belette ? » 
- Ah, t’aimais bien ça, hein ma belle ! dit-elle. Du vrai jus de belette pour les bébés tous doux. 
- Du jus de belette ? T’es sûr ? Tu n’aurais pas confondu ? Pourquoi pas des peaux de pommes de terre 

marinées dans le sang de porc ? 
- Du jus de belette. J’ai très bien entendu. 

 
Là s’arrête la citation de ce qu’a entendu Auxide à propos de Lluvia tandis qu’il tendait distraitement l’oreille 
vers un tandem journalistique au Café. 
 
Il se retourne, s’avance vers Lluvia, l’air las d’entendre ineptie sur ineptie dès qu’il s’agit d’un artiste. 

- Voilà Lluvia. Voilà le genre de propos qu’on peut entendre au Café quand les critiques d’art débarquent 
et qu’ils décident de saper la carrière de quelqu’un. L’autre jour, c’était votre tour et cela m’a 
profondément énervé. Cela dit, inventer cette histoire de jus de belette, je vous demande un peu. 

- Quoi ? 
- Je vous demande pardon ? 
- (Lluvia, agacée) Vous me demandez quoi, Auxide ? Vous me dites, je cite, « je vous demande un peu ». 

Demandez-moi donc beaucoup. 
- Ne me dites pas que ces imbécillités vous intéressent. Votre regard s’allume. On dirait que ça vous 

amuse. Je comprends très clairement pourquoi aller au Café en période d’avant exposition vous déplaît 
tant. Si c’est pour entendre pareille débilité... Ah, ça vous amuse vraiment ! 

- Exact. Je vous offre un scoop, Auxide. Cette personne a entièrement raison. Lorsqu’ils étaient petits, je 
lavais effectivement les enfants au jus dit « de belette ». Corail a inventé l’expression. 

 
Auxide, drapé des couleurs de la stupéfaction, se frappe le front du plat de la main, roule des yeux et dit : 
 

- Lluvia, soit vous êtes folle et j’en doute, soit vous cherchez à me frotter à votre humour décalé et ça ne 
prend pas. 

- Consultez donc l’étymologie du mot fouine et autres belettes et vous comprendrez vite9. 
- Merci pour l’énigme, je me sens en terrain miné une fois de plus. Mais comme à mon habitude, je ferai 

ce que vous me suggérez. (En lui-même, Auxide se dit qu’il endosserait bien le rôle du rémora, ce 
poisson ventouse qui vit collé à un autre et oeuvre au débarrassage des parasites de son hôte. En 
attendant la métamorphose, il se contentera de noter quelque part l’étymologie de fouine et consorts). 

- Vous les détestez, n’est-ce pas ? 
- Ils me le rendent bien, ne vous en faites pas. Entre eux, ils me surnomment le Phrygane, c’est tout dire. 
- Le frigane ? 

 
- Porte-bois, traîne-bûche, si vous préférez. Moche insecte trichoptère dont la larve aquatique construit un 

fourreau autour d’elle avec du sable, des végétaux ou des dépôts quelconques. Je suis Auxide le 
Phrygane depuis le succès de l’exposition de Ma… Malika. 

 
Auxide, les yeux embués, achève difficilement sa phrase, semble étrangler un sanglot. Détail qui n’échappe 
pas à Lluvia. 
 
- Elle s’appelle donc Ma-li-ka. 
- (Dans un souffle, Auxide termine) Ils disaient Phrygane parce que je me cache soit disant sous les 

matières des autres pour habiller ma nature imbibée. 
- Admettons. Passez donc à la maison ce soir, j’ai préparé un nouvel électuaire à base de cannelle et de 

ravensare. 
- Ca pique ? 
- (Lluvia rit). Non. Pas plus qu’il n’y a  d’alcool. C’est juste un mélange de poudres d’herbes, de miel et 

d’essences. La cannelle et le ravensare réactivent respectivement le tonus psychique et le tonus 
physique. Je l’ai préparé pour Coriandre qui prépare ses examens. Vous goûterez la mixture ensemble si 
vous voulez. Vous semblez en avoir besoin, n’est-ce pas ? 

- Vous vous moquez ? 
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- Mais non. Vous savez bien que j’aime jouer les infirmières, surtout sur un sujet pénible. Allez ! Vous 
serez requinqué pour vos futures nuits blanches. Je venais vous voir pour vous dire que je vais m’isoler 
un peu pour retoucher les quatre terres de la pièce du fond et puis j’ai une course à faire pendant 
quelques jours. 

- Une course qui s’achète ou une qui se court ? 
- Les deux. Pour l’électuaire, je vous propose de passer ce soir parce qu’après je vais usiner. 
- Ca marche. 

 38



« A bientôt sous la peau », roman  -  Catherine BREANT  -  n°169088 SACD 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
 

Quelques semaines plus tard
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XVI  -  Lluvia, promenade avec Jeanne 
 
 

- Je suis si bien dans ces chaussures ! Je t’assure, tu devrais venir plus souvent chez le type qui vend tout 
en démarque. L’autre jour, j’ai trouvé un deuxième string rouge brodé de plumes pourpres. 

- Tu veux dire que tu l’as volé ou que tu l’as acheté ? 
- Acheté. Pourtant, vu la taille d’un string, j’aurais tout aussi bien pu le voler mais l’entrepôt a été 

récemment équipé d’un surplus de caméras. 
- Infra rouges ? 
- Si je l’avais volé, je l’aurais mis dans ma poche, pas sur mes fesses. Je te vois venir avec ta caméra infra 

rouge ! 
- Et tu as eu peur ? 
- Je ne sais pas. Non, je ne crois pas. Pourtant, j’ai hésité. Quand on n’a pas la main sûre, mieux vaut 

payer. 
- Cela ne te ressemble pas. Tu ne joues donc plus avec le feu ? 
- Oh, tu exagères ! Avec le feu, avec le feu, tu parles ! Ne me noircis pas le tableau. Ce n’est pas la 

fauche d’un ou deux rouge à lèvres qui va déséquilibrer son bilan, à ce type. 
- Un ou deux rouge à lèvres, des strings, des collants, le blouson en soie de l’année dernière, maintenant 

les chaussures. Je suppose qu’une paire achetée va égaler une paire volée  dans quelques jours ! Tu vas 
aller jusqu’où ? 

- Jusqu’au bout de cette maudite montée où je vais finir par te planter si tu continues. Qu’est-ce que ça 
peut bien te faire que je vole deux ou trois choses de temps en temps ? Je m’ennuie, je m’occupe. Point. 
Toi, tu noies bien ton chagrin en courant dans le vent, comme tu dis. Tu transformes ta peine en 
sculptures et moi, mon ennui en jeu. Marre de ces dîners de travail de Paul où j’interprète la potiche 
cultivée ! Marre de ces voyages d’affaires intempestifs à cause desquels je me retrouve toute seule 
devant l’écran  ou croulant sous un monceau de livres achetés dont je ne partage pas les richesses ! 
Marre de cette vie hyper organisée. Je veux du jeu, de la légèreté, du rire, de l’évasion. 

- Pour l’évasion, tu es servie. Tu peux remercier Paul de te faire voyager aussi richement. Pour la 
légèreté, tu te permets d’aller chez le kiné sans culotte. Pour le rire, tu te contentes de regarder la tête du 
même kiné quand il se demande bien dans quelle position tu pourras t’installer afin que son travail de 
rééducation ne tourne pas à l’obscène. Pour le jeu, tu me bats toujours aux cartes. 

- Quelle mouche te pique ? 
- Aucune, je trouve simplement nul et non avenu le fait de voler pour le plaisir. Si encore tu étais dans le 

besoin ! 
- Il n’y aurait plus de plaisir ! 
- Tu es une vraie gamine, hein ! 
- Oh, ça va toi, avec tes Habitants-de-la-forêt. Des nains de jardin ? Et à propos, pourquoi voulais-tu 

m’embarquer dans les bois ? 
- Pour te montrer des couleurs. Te souviens-tu du tableau d’Henri Rousseau qui représente des joueurs de 

football ? Tu sais, celui que tu n’aimes pas. Les joueurs sont bardés de rayures, juchés sur des mollets 
de charcutière mais en arrière-plan, il y a des arbres. Des arbres aux couleurs automnales. J’ai trouvé les 
mêmes un peu plus loin, pareillement disposés, quand on dépasse la Châtaigneraie. Tu verras, ils valent 
le détour. 

- Ah, j’espère que ça vaut le coup, je suis vannée. 
- Tes chaussures ne valent plus le coup, elles ? 
- Si, mais j’ai du mal à te suivre, tu marches vite. Un vrai cabri. 
- Pas spécialement. Je ne fume pas en marchant, ça aide. (je ne fume même pas du tout). 
- Très drôle ! Oui, je fume même en forêt. Et puis, j’insiste sur la mouche qui t’a piquée. Elle t’a piquée  

sous la plante des pieds, sur le méridien du sarcasme ? Tu t’es déjà demandé pourquoi on est amies, 
copines ? 

- Non, mais je sais que j’aime partager avec toi un apprentissage littéraire et pictural. On est sensibles aux 
mêmes œuvres, de la même manière. Pour le reste, tu me distrais, je te distrais. 

- (Jeanne, vexée) On peut le voir comme ça ! 
- Te souviens-tu que le Douanier a commencé à peindre quand il avait quarante et un an ? Et qu’il n’a vu 

de végétaux exotiques que sur des planches ou au Jardin des Plantes ? 
- Oui, il a même confondu l’œillet de poète avec des giroflées quand il a peint Apollinaire et Marie 

Laurencin. Quelle honte ! Toute sa vie, on s’est moqué de lui mais il ne s’est jamais départi de sa 
détermination, de son courage, de sa foi pour peindre. Un maître, ce Rousseau.(Jeanne est un peu 
moqueuse) 

- Je demanderais bien à Auxide 
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- Toujours aussi exécrable ? 
- Il mérite d’être connu. Je disais, je lui demanderais bien s’il sait où je pourrais me procurer un 

agrandissement photo du « Rêve » de Rousseau, tu sais, son fameux divan au milieu d’une végétation 
luxuriante. Je verrais bien cet univers sur les murs de la pièce du fond. Quatre fois la même photo avec 
une terre cuite à chaque angle. 

- Tu me les montres ces arbres ? 
- On y est. Regarde sur ta droite. 
- Ma-gni-fique. Splendide. Et c’est quoi ce qui ressemble à un saule pleureur ? 
- C’est peut-être un charme pleureur. Ses branches tombent en cascade de feuilles d’or. C’est 

merveilleux. Autant d’intensité de couleurs dans chaque feuille avant de disparaître pour l’hiver ! 
- Vraiment superbe. Ah, j’y pense ! Je n’ai pas eu le temps de te le dire lorsqu’on s’est croisées la 

dernière fois mais j’y suis déjà allée plusieurs fois, chez Saule. J’ai eu droit à une brouette de remèdes. 
Surtout des métaux au début : palladium, ferrum métallicum, thorium, selenium, thallium. Ensuite, il 
m’a testé les acides aminés et les vitamines. Le mois dernier, j’y suis allée pour la quatrième fois et je 
vis depuis un véritable feu d’artifice interne. 

- C’est-à-dire ? 
- Je ne fais plus d’insomnie terminale à partir de trois ou quatre heures du matin grâce à thuya en 9CH le 

soir, mais alors la journée ! C’est un calvaire. Je commence par me vider dans tous les sens du terme 
sitôt le petit déjeuner. 

- C’est sûr que foie gras / jus de pruneaux, cela ne réussit pas à tout le monde. 
- Tu plaisantes, j’adore ça ! Bref, là n’est pas le propos. J’ai l’impression d’être dans un vertige constant. 

Je ne trouve plus mes marques. Je me mets à vouloir quitter Paul. 
- Encore ? 
- J’ai d’un coup envie de travailler puis le lendemain je pleure, abattue sur le divan et je me sens moche. 

Parfois, je m’insulte devant le miroir et je me dis que je suis vieille. 
- Q’est-ce que Saule t’a prescrit ? 
- Seulement deux remèdes, cette fois-ci. C’est bizarre. D’habitude, j’en ai au moins trois ou quatre à des 

dosages différents, en plus des métaux ou des acides, mais je ne me retrouve maintenant qu’avec thuya 
et sulfur. Saule ne m’a expliqué thuya que pour l’insomnie. 

- (L’air inspiré, Lluvia prend la pose et un ton savant) Grand polychreste, ce sulfur. 
- Garde donc ton vocabulaire. As-tu une idée ? 
- Sur ? 
- Sur thuya et sulfur. Si cela se trouve, Saule s’est trompé et sa prescription me rend malade. 
- Je comprends thuya pour tes insomnies, tes chalazions  à répétitions, tes obsessions liées au cancer 

depuis ton hystérectomie, tes prises rapprochées d’antibiotiques pour tes sinusites et otites. Quand à 
sulfur, quel en est le dosage ? 

- 30CH. 
- Ah, d’accord ! 
- (Lluvia sourit et malmène ses sourcils en accents circonflexes) 30CH ? Un peu que ça te remue dans 

tous les sens. Il n’y est pas allé de main morte. Remarque, il y verra peut-être plus clair si tu oses 
reprendre rendez-vous ? (Lluvia rit maintenant franchement) 

- Q’est-ce que tu veux dire ? 
- Je veux dire, mais je peux me tromper, que Saule te prescrit sulfur en 30CH car il a peut-être du mal à 

te cerner et sulfur permet dans certains cas de débrouiller un état général qui présente trop de 
symptômes ou pas assez de symptômes, suffisamment explicites, pour juger distinctement du remède à 
prescrire. En gros, sulfur va peut-être te déménager les tripes au cerveau et inversement mais au bout du 
compte, tu réussiras à te rencontrer, voir réellement qui tu es. Sulfur, sulfureuse. Comme ta conduite, 
quand tu t’ennuies et que tu « joues ». 

- Et tu ris ? 
- Non, non. Saule a sûrement vu juste. Plus juste que personne d’autre depuis que tu consultes le 

Professeur X et Madame Irma. Pour la pièce du fond, je verrais bien le « Rêve » quadruplé. Je trouve en 
effet que l’on ne se lasse pas d’admirer cette polonaise alanguie sur le pourpre du divan. Pourpre, 
bordeaux, prune, noir, olivâtre, sa couleur diffère tout le temps selon les clichés et les reproductions. 
Comme j’aimerais voir cette toile de mes yeux. 

- Cette histoire de pourpre me fait penser à l’émail bleu lavande dont tu as recouvert tes sphères. Tu le 
vois lavande quand je le vois céanothe. Tout est une question de repères. En été, tu cueilles la lavande, 
la froisses, la respires. Instinctivement, lorsque tu vois une teinte qui s’y apparente, tu la nommes 
lavande. De mon côté, à cultiver les céanothes en buisson pour me préparer à les peindre, la couleur de 
leurs fleurs imprègnent ma mémoire et je vois ton émail couleur de fleurs céanothe et non de lavande. A 
ceci près que la couleur de ton émail ne diffère pas en fonction d’un cliché ou d’une reproduction mais 
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en fonction de l’interprétation de chacun en piochant dans son vocabulaire de référence. Prune disait 
bien que tes sphères étaient bleu prunelle ! Encore une référence toute personnelle. 

- C’est vrai. D’autant plus qu’elle décline son prénom sous plusieurs couleurs. Reine-claude comme vert 
pré. Mirabelle comme jaune soleil, Quetsche comme rouge sang caillé et prunelle comme bleu 
Cyclades. 

- C’est certain qu’avec un prénom comme le mien, on est moins tenté de voyager. Et toi, ton prénom, tu 
le déclines en liquides ? 

- Non, ma mère s’appelait Ilona. Elle est venue au monde un jour de pluie. Je suis Lluvia fille d’Ilona10. 
Point. J’assume mes lettres comme un prénom à part entière. Aucune connotation ne vient le troubler ni 
l’agrémenter. 

- Oui mais moi, je m’appelle Jeanne ! 
- Et aujourd’hui, ça te gêne ? ! 
- Je ne sais plus très bien. Sulfur doit faire le malin à déblayer mon chantier organique. 
- Trêve de plaisanterie et afin d’abréger tes souffrances, je reviens au 30CH. Saule te l’a peut-être tout 

simplement prescrit pour terminer ta cure homéopathique avec une dose. Certains praticiens y pensent 
pour extirper à leurs patients un fondement de souffrance. Souffrance, souffrir viennent de sulfur. 

- Ah, tiens ! ? 
- Certaine ! 
- Et après on n’en parle plus, pour ainsi dire. 
- Pour ainsi dire. 
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XVII  -  Auxide, la visite 

 
 
Cela ne lui ressemble pas. Elle n’est pas du genre à collectionner les messages sur son répondeur sans en 
retourner l’appel. Auxide use parfois d’une langue verte plus vite qu’il le souhaiterait mais Lluvia le connaît 
maintenant assez pour ne pas s’offusquer d’une parole un peu brusque ou moqueuse. Auxide en est à son 
septième message. Cela fait six de trop malgré tout, selon lui. Ne comprenant donc pas le silence qui s’installe 
entre eux, il se décide à lui rendre visite, la date du vernissage approche doucement mais sûrement. Ces deux-là 
sont toujours un peu tendus. Il compte les jours tandis qu’elle trie ses idées et les réalise en terre. Le fait 
qu’Auxide rende visite à Lluvia n’est pas sans appréhension  d’ordre affectif, appréhension que des souvenirs 
culinaires et odorants exacerbent. 
 
Lluvia habite une maison reconnaissable entre toutes. Elle est en bois de cèdre principalement, rehaussée de 
quelques touches de palissandre, de châtaignier. La porte d’entrée, douce comme une pêche, est en poirier 
lamellé-collé-compressé-poncé-ciré-bien chiffonné, le genre de porte qu’on ne touche qu’une fois dans sa vie et 
qu’Auxide aime franchir. Sur le devant de la maison, de vieux robiniers laissent pendre leurs gousses lourdes de 
graines à l’automne et le printemps allège les branches de grappes gonflées de fleurs immaculées. Fin mai début 
juin, Lluvia convie amis et voisins à déguster les beignets de fleurs. Le matériel à l’origine destiné à édifier un 
four à gaz éphémère lorsqu’elle effectue une cuisson pour raku, se transforme alors en gazinière d’extérieur 
quelques jours par an. Si la cueillette est bonne, cinq ou six repas peuvent être pourvus. Sinon, une seule 
dégustation et la fête qui l’accompagne n’en sont que plus exaltantes. Le beignet d’acacias s’attrape comme la 
souris verte, par la queue. C’est-à-dire qu’une fois la grappe trempée dans la pâte, l’amalgame cuit dans le beurre 
à feu vif et propose au goûteur un beignet dense maintenu par une queue rigide. Il s’agit de lever le beignet bien 
haut au-dessus de la bouche, de l’y insérer en entier s’il est petit ou de le mordre plusieurs fois en prenant soin de 
tirer la queue vers le haut tandis que les dents mâchonnent et tirent vers le bas. Il est déjà arrivé qu’une dame 
méconnaissant cette pratique et se voyant offrir la gourmandise, s’étouffe avec la tige car elle n’avait osé 
demander comment cela se mangeait. 
 
Chaque année, Coriandre, fils aîné de Lluvia, s’ingénie à mimer la dame en péril et rajoute systématiquement un 
épisode dit « déglutatoire » afin de soutenir l’attention des convives. L’anecdote a aujourd’hui un accent de 
légende et comme toute légende, on s’en souvient en amplifiant son mystère. Quel degré de souffrance avait dû 
subir cette dame en cherchant à ne rien laisser paraître alors q’une arête végétale entravait sa gorge et 
l’empêchait de déglutir correctement la texture du beignet ! 
 
Le beignet d’acacias se mérite. Auxide, tout maladroit qu’il peut être, a passé l’épreuve haut la main et se délecte 
par avance chaque hiver en pensant au nouveau mets de mai à venir. D’un reniflement, il anticipe même la 
détente à laquelle prédisposent les effluves de fleurs d’oranger que dégagent celles de robinier. 
 
L’arrière du terrain est, selon les saisons, jonché de fleurs des bois, de champignons, de fruits, de graines. En 
guise de clôture du fond, une rangée de châtaigniers domine l’ensemble. Les enfants ramassent et font sécher les 
châtaignes libérées de leur écorce brune sous la supervision de leur mère qui évalue d’un coup d’œil le nombre 
de kilos de farine qu’elle pourra en extraire et qui servira entre autre à confectionner la pâte à beignets du devant 
de la maison. C’est dans cet écosystème qu’Auxide s’apprête à entrer. La relation qu’il entretient avec Lluvia lui 
permet d’employer un vocabulaire familier propre aux copains, aux complices. Cependant, rien ne lui laisse 
croire que Lluvia accepte de lui ouvrir sa porte alors qu’il n’y est pas invité. Cela fait plusieurs semaines qu’ils 
ne se sont pas vus. Il est temps de s’inquiéter, de prendre des nouvelles. 
 
Comme il n’y a pas de grillage ni de barrière à pousser, Auxide pénètre dans le jardin par une grande ouverture 
balisée par deux totems de rondins de bois différents empilés. La cire régulièrement appliquée confère aux 
volumes un aspect de meuble, une idée de maison – avant la maison - que l’on a envie de franchir, toute 
hésitation gardée. Auxide ne va pas jusqu’à la porte. Il dévie sur la droite en direction de l’atelier de Lluvia situé 
en contrebas de la bâtisse semi enterrée. La lucarne est ouverte, le linge blanc qui fait office de carreau bat au 
vent. La porte d’accès est tout aussi peu banale. Elle a été remplacée par un rideau de tresses d’aubier de tilleul 
très serrées, mêlées de coquillages. L’oreille proche de la séparation, Auxide tente de percevoir une présence 
dans l’atelier. Rien. Pas un souffle, pas un bruit. Lluvia n’y travaille pas. Que faire ? Ecarter les tresses et entrer 
ou repartir vers la maison et frapper à la porte ? Lluvia est-elle malade ? Fâchée ? Absente ? Autant de questions 
sans réponses immédiates avivent la curiosité d’Auxide. Le voilà qui passe le seuil dans une odeur d’humus, 
d’eau croupie, l’odeur caractéristique de la terre en putréfaction, la barbotine. La colle des potiers, le lien miracle 
qui permet d’unifier une fissure, de sceller des parties ou, additionnée de vinaigre, de réparer une brèche déjà 
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sèche avec un complément de terre. La pénombre ambiante intensifie la notion d’effraction que son rythme 
cardiaque ponctue. Rester calme. Auxide se ressaisit, allume la lampe halogène fixée au crochet du plafond. Il 
s’assoit sur l’unique tabouret. Tout va bien, se dit-il, je ne fais que venir prendre de ses nouvelles. 
 
Sur l’établi, des terres dorment sous plastique. Sur les murs, diverses planches cartonnées sont crayonnées 
d’esquisses d’amphores à tête d’Habitants-de-la-Forêt (travail préparatoire d’une ancienne exposition). Sur 
d’autres, des spirales et des fleurs munies de jambes se superposent. Glissée entre un miroir et son cadre, en face 
de l’établi, une feuille de papier attire le regard du visiteur. Celui-ci peut lire : 
 

Haïku à Libellule 
 

De crème chaude et lisse 
quand au sortir de mon ventre 

je t’ai dit bonjour 
 

Yeux de la forêt 
iris soyeux comme la mousse 

en toi je me baigne 
 

Le lait, sucre et eau 
matière à vivre en breuvage 

coulera suave 
 

Pour boire à ma source – 
bouche et téton assemblés – 

monte en moi le lait. 
Ton sourire, ta bouche ouverte 

aspire de moi la chaleur 
 

Jouons corps à peau 
doigts « petits pois » qui m’accrochent – 

tes reliefs sont tendres 
 

Douce et potelée 
nue et mouillée sur la couette 

tu attends mon souffle – 
voici le vent sur ta peau 

j’effleure tes sens et tu ris 
 

Libellule mon miel – 
mon petit bouquet de pieds 
je vous mords, chatouilles ! 

 
 
Grâce à ses multiples lectures nocturnes et notamment celle d’une anthologie du poème court japonais, Auxide 
reconnaît, là, le type de petites poésies qui jaillissent de l’esprit de Lluvia lorsqu’elle court. Toutefois, si la 
plupart des groupes de mots comportent dix-sept syllabes et forment un haïku sur trois lignes, d’autres en 
comptent trente et une et ne sont pas des haïku mais des tanka. Par ailleurs, la première partie du tanka appelée 
hokku11 (5, 7 et 5 syllabes) ne fait pas référence à une saison et pas toujours allusion à un élément de la nature 
comme il se doit. Il y a bien une histoire de vent, de source, mais cette forme poétique demeure fantaisiste. A 
moins que Lluvia ait jugé inopportun de citer des termes liés aux saisons ou à la nature, de manière répétitive, 
puisque le mot libellule, par essence, peut très bien figurer l’esprit d’une saison - l’été - ou un élément de la 
nature - un représentant de la faune. Libellule, dragon volant, [tombo] écriture phonétique pour désigner l’insecte 
en japonais. [tombo], tombeau, il y a de l’éternité dans ce prénom. 
 
La voilà la vie-au-lait dont parle Corail, se dit-il dans un soupir intérieur. Libellule, dernière-née de la tribu, a dû 
inspirer sa mère un jour de grand vent. Auxide poursuit sa visite du regard et s’attarde sur une liste. Un genre de 
liste-dictionnaire pour personne en mal de connaissance sur la fusion des métaux. Un peu une liste de petite fille, 
pense-t-il, de celle qui veut savoir des choses et les note pour ne pas les oublier.  
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Etain      232°C 
Argent     960°C 
Cuivre   1084°C 
Or   1164°C 
Cobalt   1490°C métal blanc rougeâtre, dur et cassant 
Fer   1535°C 
 
Magnésium : métal solide, blanc argenté, pouvant brûler à l’air avec une flamme éblouissante. Densité : 1,7. 
Bronze : étain + cuivre (forte proportion de cuivre) 
Sel = ester = oxyde : corps de structure ionique résultant de l’action d’un acide sur une base ou, d’un acide ou 
d’une base sur un métal. 
 
Une écriture autre que celle de Lluvia précise :  
Auxide : corps de structure télescopique résultant de l’action combinée du ruthénium et de la testostérone ainsi 
que de celle de la mirabelle sur la panse d’un gourmand. 
Cet ajout intrusif est probablement dû à Lucane qui s’emploie à des galejades sur le profil de ceux qui 
l’entourent et dont il apprécie généralement la compagnie. 
 
Oxyde : oxygène en contact avec un autre élément. Au cours de l’oxydation, l’atome ou l’ion perd des électrons 
(-). 
Ion : atome ou groupe d’atomes ayant perdu ou gagné un ou plusieurs électrons. 
Réduction : réaction dans laquelle une partie de son oxygène est enlevée à un corps ou plus généralement, dans 
laquelle un atome ou un ion gagne des électrons. 
 
En bas de page, Auxide aperçoit la recette d’une base d’émail que Lluvia a utilisée pour la cuisson de ses sphères 
à couvercles, recette accouplée d’une équivalence ignorée. 
 
Emaillage     Coloration 
 
Fritte 1254  70%   Carbonate de cuivre : 2% ou +, cuisson 980°C 
Silice broyée  20%    Carbonate de cobalt : 0,5% ou +, cuisson 980°C 
Alumine calcinée 10%     Oxyde d’étain : 7% ou +, cuisson 920-930°C 
 
La structure (fritte + alumine calcinée) correspond aux éléments atomes constituants l’organisme humain 
(carbone, hydrogène, oxygène et azote).  
La silice broyée, ou liant, correspond aux éléments plastifiants de cet organisme. Exemple : magnésium, 
calcium, phosphore, sodium, aluminium…  
Les colorants, ou oxydants, correspondent aux éléments catalysants. Exemple : fer, chrome, cuivre, étain, cobalt, 
manganèse… 
 
Découvrir seul, lentement et de façon plus précise, l’univers dans lequel elle travaille le déstabilise, tantôt 
l’oppresse, tantôt l’apaise. Doit-il rester plus longtemps ? Soulèvera-t-il les emballages des terres en repos ? 
Toucher la théière Gozo à trois pattes posée sur une étagère lui rappelle son voyage à Malte et sur l’île de Gozo 
proprement dite, plus à l’ouest. Lluvia lui avait dit qu’elle écrasait les lézards en se promenant là-bas tellement 
les chemins arides en étaient recouverts. Au retour, elle avait créé une ligne de théières toutes farfelues et 
animalières. Quelques temps plus tard, Auxide impressionné et sceptique était parti à son tour vérifier l’aventure, 
en secret. La saison n’était pas la même, le nombre de lézards sous les semelles non plus. Seule la théière 
rappelait, de son bec, la forme d’un lézard ventru et abandonné. 
 
Il fait bon dans l’atelier. Humide, frais, mais bon. Ca sent la vie qui bouge, les choses qui se fabriquent. Les murs 
délivrent des parcelles d’intimité d’une famille qui n’est pas celle du voyeur. Installé, Auxide fait faire un quart 
de tour au tabouret qui grince et se retrouve nez à nez avec le placard à malices. Ce meuble porte le nom 
qu’Orion lui a donné  pour dire que sa mère y cache les sculptures qu’elle veut garder secrètes. Auxide est au 
courant de l’existence dudit placard de par les racontars des enfants quand ils se retrouvent tous à siroter trop de 
cidre sous prétexte qu’il faut finir les crêpes, mais de l’évocation à la réalité, le placard prend soudain de 
l’importance. Ouvrir. Transgresser. Tant pis pour la charge émotionnelle que cela véhicule, tant pis si quelqu’un 
le surprend entre les tresses d’aubier, Auxide lève le loquet de bronze et expire. 
 
Point de malice dans ce qui lui fait face, juste une tête. Une tête d’homme. Une grosse tête d’homme coupée cinq 
centimètres sous le menton. Manèl, père des enfants. Auxide ne l’a jamais rencontré. Il le reconnaît grâce aux 
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photos souvent aperçues dans les chambres des enfants. Les garçons évoquent leur père architecte dès que l’on 
parle de bois. Les filles parlent de lui quand il y a de la pirouette dans l’air et elles se souviennent d’un père 
acrobate qui se nommait Jogulator – roi de la jongle lorsqu’il lançait des quilles par-dessus ses épaules tout en 
tenant l’équilibre sur une boule. Lluvia ne dit rien sur son homme, sur cet homme. Jamais. 
 
De très près, la facture montre un nez proéminent au milieu d’un visage dont les proportions sont respectées à 
l’exception de celles de l’appendice. A l’observer, Auxide pense à ces gros plans photographiques que l’on a 
sciemment déformé par retouche en donnant un excès de volume au nez pour aboutir au pire à une caricature, au 
mieux à un effet disgracieux. 
 
Une fois levé et en retrait d’un mètre, il se ravise. Le visage de Manèl absorbe la lumière, celle-ci dévoile une 
toute autre apparence. Certes, le nez est imposant mais aucune disgrâce ne vient entacher l’ensemble. Du majeur 
et de l’annulaire droits réunis, Auxide caresse un pli nasogénien, glisse sous la bouche ouverte puis bute sur la 
fossette du menton. Au toucher, il est aisé de sentir le grain d’une faïence. La patine, très sombre, est inégale 
dans l’application. D’une part, l’aspect mat révèle une pigmentation verte très foncée tandis qu’une pellicule 
satinée par endroit rappelle une peinture glycérinée. Sur le front, d’autre part, une large ombre marron foncé, 
probablement réalisée avec de l’encre de Chine noire par-dessus le pigment ciré, donne de l’éclat au nez brillant, 
par contraste, comme pour mieux attirer l’œil. Lluvia n’a pas manqué de former des cernes, des plis, quelques 
rides bien tracées autour de la bouche. Même imparfaite en raison d’une fixation trop rapide du pigment mélangé 
au lait à cause d’une flamme de chalumeau trop vive et des effets de matière postérieurs, la patine-peau 
qu’Auxide effleure lui fait deviner certaines intentions du modèle ou de Lluvia elle-même lorsqu’elle concevait 
ce paysage amoureux. Désormais à deux mains, Auxide épouse les pommettes hautes de Manèl et jauge son 
regard habillé de blanc-jaune autour de deux trous d’iris profonds. Qui êtes-vous monsieur Manèl ? Aimez-vous 
les crêpes et la gnole autant que moi ? Vous voilà enterré dans un placard avec un turban de soie vert Empire sur 
le crâne pendant que je vis à pleines dents mon statut de simili mentor et c’est vous qu’elle aime ! 
Un petit papier sali de terre est coincé sous le menton de Manèl. Auxide l’attrape et y apprend les ingrédients 
nécessaires à la confection d’une sauce tomate. Apparemment, l’atelier de Lluvia sert tout autant au travail de la 
terre qu’à celui d’essais culinaires. Auxide savoure les minutes passées dans cet antre. Non pas qu’il a 
l’impression de voler des fragments de vie privée mais plutôt qu’il découvre un supplément de personnalité qu’il 
ne pourrait connaître en la côtoyant comme à l’habitude. L’atelier divulgue de ci de là un aperçu de sa façon 
d’être,  de sa façon de penser mais aussi de sa façon de cuisiner. Auxide est toujours surpris lorsqu’elle l’invite à 
manger, de découvrir de nouvelles saveurs. La recette griffonnée mentionne cinq cents grammes de purée de 
tomates, autant d’eau plus beaucoup d’huile d’olive. A cela, il convient d’ajouter deux clous de girofle, un 
morceau de sucre roux, du sel et deux gouttes d’huile essentielle de sarriette vivace. Après un gros bouillon de 
dix minutes à couvert, verser une poignée de copeaux de parmesan ainsi que plusieurs tours de moulin à poivre 
et le tour sera joué. 
 
En retournant le papier, Auxide découvre deux recettes d’un tout autre ordre : 
 

Avoir un amoureux. 
Qu’il me regarde, 

Se reconnaître en l’iris. 
Puis : 
 

Aux contours du corps 
quand viendrait l’hiver transi, 

sur ta peau de soie 
je lisserais tes nævi 

d’une crème de Nivéa. 
 
 

Auxide ébranlé, apostrophe la terre cuite en silence.  
 
Dites-moi Sir Manèl, j’ignore où vous vous trouvez mais à la découverte de ces secrets, il semblerait que vous 
soyez vénéré au point que l’on vous édifie un autel caché ou bien que vous soyez coûte que coûte maintenu dans 
une forme de vie pour que quelqu’une ne meurt pas tout à fait de votre absence. Quoiqu’il arrive, je comprends 
que j’ai définitivement aucune chance de réussite galante. Si je m’écoutais, je m’en irais vous épousseter d’une 
manière un peu forte. Je suis venu en simple visiteur parce que votre donzelle ne me donne plus de nouvelles 
depuis plusieurs jours et pendant ce temps, sa Lèpre m’a sur occupé l’esprit. J’ai réfléchi à l’entretien de sa 
patine, du moins à son dépoussiérage. Pour faire un pied de nez à son histoire de Mustela, l’idée m’est venue de 
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lui acheter un gros pinceau en poils de martre pour épousseter sa patine fragile. Je t’en ficherais du poil de 
martre ! Tiens, si j’osais, je retournerais le pinceau et je t’enfoncerais dans l’œil son manche. Un bon coup de 
bistouri dans l’orbite, tu serais déjà moins fier ! Péteux, va ! Tiens, je te la referme ta porte de placard, tu peux 
crever dans ton turban, je suis vivant, moi, vivant ! Deux bras, deux jambes, un cœur qui bat, le coude levé, je ne 
disparais pas dans la nature, moi ! Mentor, mon pote ! Je la guide dans son travail, je ne la fais pas chialer. 
 

- Bonjour Auxide. 
 
Auxide se retourne, décontenancé, perd l’équilibre et bouscule le tabouret. Lluvia, dans l’ombre mouvante des 
tresses d’aubier, le dévisage, perplexe. 

- Lluvia ? 
- C’est bien moi, j’habite encore ici. Vous étiez là incognito ? Il m’avait bien semblé entendre un clic 

métallique. Avez-vous ouvert le placard derrière vous ? 
- Ah, je ne me serais pas permis d’ouvrir quoi que ce soit. Non, non, je jouais avec vos ébauchoirs. 
- Et ? 
- Et rien, je venais prendre de vos nouvelles, je sais, j’aurais dû frapper là-haut, n’est-ce pas ? 
- Je ne vous aurais pas ouvert, je faisais le tour du jardin. Donc, vous êtes venu prendre de mes nouvelles 

en jouant avec mes ébauchoirs dans mon atelier. 
- Je vous apporte ceci. 
- C’est un gros pinceau à ce que je vois. 
- En poils de marrr-tre ! 
- Autant de r que dans Trésor ? Hum, très doux ces petits poils. Il a dû vous coûter cher, vu la taille ! 
- Rien n’est trop cher pour votre Lèpre. 
- Ma Lèpre ? 
- Oui Lluvia, je me suis dis que votre patine allait nécessiter toute la prudence qui s’impose quand vous 

devrez la nettoyer. Ce gros pinceau devrait l’épousseter dans les moindres recoins sans l’abîmer.  
- Pas mal. C’est gentil à vous mais je fais rarement dans la délicatesse quand il s’agit de ménage. Je 

prends l’aspirateur, j’en approche le tube, sans la brosse, à quelques centimètres et j’aspire toutes les 
imperfections. Pour les autres patines, je me contente de les caresser d’une flamme et elles font peau 
neuve en quelques secondes. 

- Mince alors ! 
- Reste l’intention et je vous en remercie. 
- Oh , ce n’est rien du tout. 
- J’y pense, est-ce à dire que vous avez trouvé l’étymologie de fouine ? 
- Vous m’avez bien eu avec votre jus de belette. Je voulais vous renvoyer la balle à ma façon. Si vous ne 

vous servez pas du pinceau, vous pourrez toujours le donner à Corail pour ses travaux manuels. 
- Je crois que cela lui fera plaisir, d’autant plus qu’elle est devenue fétichiste. Elle a une propension à 

garder un tas de choses qu’elle classe, trie, enveloppe. Quand je l’observe, elle me dit qu’elle fait du 
travail. Il est certain qu’avec un gros pinceau comme celui-ci, elle lui trouvera une destinée utile. 

- Ca va ? 
- D’après vous ? 
- Je ne sais pas, je n’avais plus de vos nouvelles. 
- Je vous avais dit que j’avais une course à faire. Qu’est-ce que vous êtes anxieux ! 
- Une course, une course. Vous êtes drôle, vous ! Vous n’avez pas été très claire, hein ! 
- Et alors ! Vous dois-je des informations ? 
- Non, excusez-moi, je suis un gros con. Je viens chez vous à l’improviste et je vous sermonne à moitié. 

Non, non. Veuillez me pardonner Lluvia. 
- Pas le temps. Que cherchiez-vous au juste, en venant ? 
- Je vous l’ai dit, prendre de vos nouvelles ! 
- Alors voilà. Je vais bien, je vais mieux pour être plus précise. J’ai dû faire une course contre la montre 

et je vais tout faire pour la gagner car elle n’est pas terminée. 
- Je ne comprends rien. Vous parlez par énigme, c’est agaçant à la fin ! 
- La faute à qui ? Vous voulez savoir, je vous explique mais il n’y a pas forcément de décodeur. Je vais 

bien, je suis chez moi et je n’ai pas tellement envie de bavarder si c’est pour vous livrer ce que je fais 
quand je ne réponds pas à vos appels. Vous êtes trop inquiet, mon Cher. Détendez-vous. 

- Me montreriez-vous ce que vous avez mis sous plastique ? 
- Non. J’ai changé d’avis. 
- Pour l’exposition ? 
- Parfaitement. Quand je vous ai parlé de ma course, je vous ai aussi dit que j’allais usiner. J’ai usiné. 
- Vous avez un emploi ? 

 47



« A bientôt sous la peau », roman  -  Catherine BREANT  -  n°169088 SACD 

- Un peu de sérieux. Qui voudrait m’embaucher ? Pour faire quoi ? Non, non, j’ai fabriqué de nouvelles 
terres. 

- De nouveaux Habitants ? 
- En quelque sorte, à l’exception qu’ils vont plutôt arriver du fond des mers. Cela changera de la forêt. 
- Vous voulez dire que vous changez de thème, comme ça ? Seront-ils prêts pour l’exposition ? Les dates 

ne changeront pas. Vous savez bien qu’après le séjour de vos copains, l’entreprise de maçonnerie 
débarque pour former des caissons dans la grande salle. Clarence les attend. 

- Je serai prête. Mes copains sont encore dans ma tête mais ce soir, c’est le grand soir. Je vais les faire à 
la chaîne. Ne vous affolez pas. On garde le même thème, on garde la Lèpre, les quatre de la pièce du 
fond, tout le monde. C’est juste que comme je ne suis pas très en forme en ce moment, j’ai besoin de 
modeler autre chose car je sens que cela va m’aider à guérir. 

- Ah, je le savais ! Vous êtes malade. 
- Oui mais cela ne m’empêchera pas d’être prête. Cessez de gesticuler autour de ce tabouret et écoutez-

moi. 
- Je suis désolé. Je crois l’avoir cassé en me retournant tout à l’heure. Je l’ai fait tombé un peu fort. 
- Il a toujours grincé. Mettez-le de côté et venez plutôt dehors, il fait bon. 
- Comme vous voudrez. 
- Je vous disais, j’aimerais juste proposer trois ou quatre terres en plus des autres, pour voir l’effet 

qu’elles produiront. 
- Comme vous voudrez. De quoi parlent ces têtes ? 
- Ce ne seront pas des têtes. Pas que des têtes. Ce sera une combinaison animalière, dirons-nous. 
- Dans le même esprit que vos théières Gozo ? 
- Pas du tout. Ce sera l’Homme et l’animal entremêlés. 
- Soit. 
- Je ne vous en dis pas plus. Je retourne m’allonger. 
- Comme vous voudrez. 
- Et de trois ! 
- Comment ? 
- Non, rien. A bientôt Auxide. Si vous avez soif, retournez dans l’atelier et ouvrer le coffre à gauche de 

l’entrée. Coriandre m’a construit un bar. Vous serez le premier à l’étrenner. 
- Merci Lluvia. Dites, vous m’en voulez d’être venu sans prévenir ? 
- Pas le temps. 
- Je ne vous connaîtrais pas un peu, je vous trouverais bizarre. Comme ce soir qui est un grand soir… 
- Ah ça ! Cela veut simplement dire que ce soir, c’est la pleine lune et que j’ai mes règles à chaque pleine 

lune. J’ai remarqué que je n’entame quelque chose que le premier jour de mes règles, jour de pleine 
lune. Le reste du temps, je traîne, j’améliore, je rectifie. Sans doute l’afflux sanguin confère-t-il à mon 
esprit une frénésie créatrice. 

- Vous m’en direz tant !  
- Je ne suis sûrement pas la seule femme à fonctionner de la sorte. Mais je le dis, moi. Allez boire un 

verre et gardez mon secret.  
 
Lluvia, aussitôt disparue en direction de la maison, Auxide se dirige vers le coffre et l’ouvre. Tout y est. Alcools 
forts, vins cuits, vins maison, chips de parmesan, graines de courges, fragments de piments d’Espelette séchés et 
coupes en porcelaines. Il prend une coupe, l’emplit de mezcal et y presse un demi citron vert par dessus. Les 
chips de parmesan craquent sous la dent et s’évanouissent en arrière-gorge dans un velours fruité teinté 
d’amertume. A bien y regarder, Auxide aperçoit quelques grains bruns dans les pétales. Il en reprend un et sourit. 
Les chips sont un brin cacaotés ! Je voyage, songe-t-il. Il n’y a rien à dire, cette femme sait recevoir. 
 
La surprise passée, Auxide n’envisage pas de rester dans l’atelier. Il finit sa coupe, la rince au poste d’eau, ne 
l’essuie pas et l’accroche à l’un des clous plantés au-dessus du gros évier. J’ai eu des nouvelles, se dit-il. Avec 
parcimonie mais je l’ai bien cherché.  
 
Auxide s’en retourne comme il est venu, des idées plein la tête, des émotions plein le cœur. 
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XVIII  -  Lluvia, Asterias rubens 
 
 
Corps, te souviens-tu de moi ? 
Te rappelles-tu les sanglots engourdis au fond de mon estomac ? 
Les sens-tu encore exhaler de l’amertume jusque dans la gorge ? 
As-tu remarqué tous ces repas tronqués qui ont rythmé l’ascendance de mes pleurs ? 
Corps, me diras-tu bientôt « J’ai faim, je mangerais tout un éléphant » ? 
Corps ! 
L’âme hors du corps, je tempête pour réintégrer tes contours. 
La mort du corps, et puis quoi encore ! 
Je n’ai pas le goût du départ. 
 
 
Nue au miroir, je passe un doigt sur mes clavicules saillantes. J’observe l’échancrure de mes galbes 85C, je 
grimace à la vue du feutre bleu dont le tracé imprègne encore le sud-ouest de mon sein. Le regard dans le regard, 
je décide d’étendre la réalisation de mon buste Asterias rubens12 à l’orée des hanches afin d’accentuer l’écrasante 
force qui émanera de l’animal. Donner de la cohérence à la sculpture en plaçant volontairement mon étoile de 
feu en son milieu, en son sein.  
 
La curiethérapie et ses douleurs érosives passées, je m’en vais opérer le processus inverse de la sensation 
d’étirement du mamelon vers l’intérieur que peut induire la tumeur mammaire en scellant ce corps-ventouse à 
cinq branches qui m’étouffera. Il dissoudra sa proie carcinome à coups de stérols imaginés pour l’heure, 
argileux. Faire la nique aux cochonneries thérapeutiques. Bouter hors de mon esprit cette figue13 trop mûre, la 
brûler mentalement tandis que pieds nus dans la gadoue et fière, émergera de mes mains un torse féminin dont 
une molle colline sera recouverte du mal réticulé. 
 
Nue au miroir, je me souris. Plusieurs grosses boules de grès chamotté battues, malaxées m’attendent sur l’établi. 
Elles sont prêtes à devenir informes puis formes tantôt sous ma poigne, tantôt sous ma pulpe. Je suis la force, je 
suis la rage. Je réajuste les manches de ma chemise sur chaque épaule froide. Je ferme les yeux, attrape une 
première boule. Je joue à Georgia O’Keeffe en fin de vie lorsque perdant la vue, elle dut délaisser la peinture 
pour l’argile et conçut des oblongs, des boules-poires, peut-être des figues. D’ailleurs, en me remémorant bien 
son visage et en m’arrêtant sur ses sourcils, je remarque qu’ils étaient étrangement écourtés, sans queue les 
affinant. J’ai lu quelque part que cette caractéristique peut être observée chez des personnes de type thuya. Thuya 
occidentalis, remède homéopathique pour suites d’infections répétées, voire de cancers. D’un remède à un 
diagnostic anticipé a posteriori, je m’invente homéopathe uniciste. Je vois une similitude entre ce que l’on sait 
d’elle, ses fameuses queues de sourcils, les cancers féminins et mon sein amoindri. Je me souviens des maladies 
qui ont ponctué la vie de G.O’K. et je ne peux aller que vers Thuya, le cèdre blanc, symbole de longévité. 
 
A vingt ans, G.O’K. contracte un grave typhus. A vingt-trois, elle souffre des yeux à la suite d’une vilaine 
rougeole. Dans les deux cas, elle présente fièvre et exanthèmes. Dans les deux cas, il s’agit d’une maladie 
infectieuse, l’une véhiculée par une bactérie, l’autre due à un virus. A quarante ans, G.O’K. se fait opérer deux 
fois du sein. Seulement six mois s’écoulent entre les deux opérations. A cette époque également, elle tente de se 
soustraire à la forte domination qu’exerce son mari sur elle et ce n’est pas sans blessures psychiques non plus.            
A quarante-cinq ans, elle est en dépression nerveuse. Un an plus tard, elle est hospitalisée pour une psycho-
névrose. 
 
Puis elle traverse les quarante années qui suivent sans autre pathologie sérieuse. Comme si le regain nourrissant 
sa lymphe la faisait s’épanouir en un printemps créatif. Printemps qui dure jusqu’à ses quatre-vingt-quatre ans, 
âge auquel sa vue baisse considérablement au point de devoir être assistée dans son travail quotidien et 
notamment dans la préparation de la terre qu’elle façonne pour réaliser ses oblongs, ses boules-poires, ses figues 
gigantesques. 
 
Cancer, sycose, je lisse mes sourcils d’un doigt humide et tire malicieusement le dernier poil de leur longue 
extrémité. Même pas malade me dis-je. Je ne me sens pas l’âme d’une femme Thuya. Je joue. Je prescris à 
Georgia O’Keeffe quelques tubes de Thuya en lui disant de se débrouiller avec le choix de la dilution parce que 
je ne veux pas me mouiller dans une telle ordonnance et je lui conseille vivement d’aller consulter Saule à titre 
de vérification. 
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Comme souvent depuis le Poisson Mort, je presse la matière de bas en haut autour du globe pour lui donner une 
vague forme de poire ou de figue, justement. C’est à croire que dedans-dehors cette forme me poursuit, 
m’interpénètre. Alors au sommet du fruit, j’étire un peu plus de terre pour élever une chevelure serrée en queue 
de cheval. Dressée à la verticale, je l’incline légèrement pour figer un mouvement et en creuse la délicate 
extrémité en enfonçant mon pouce dedans. Puis du pouce et de l’index associés, je pince le bord du creux en cinq 
pétales. La coiffure que je ne sais pas appeler autrement que chouchou est terminée. J’ouvre les yeux, jauge. 
J’ébauche rapidement la forme d’une tête, je marque les pommettes, j’évide les joues. A l’aide d’un morceau de 
scie à métaux, je strie le haut du crâne. Relief géométrique utile au travail du visage à suivre car il permettra, en 
apportant un contraste, de faire ressortir la surface lisse de la face. 
 
Je passe le fil à beurre sous la tête, je décolle, je plastifie, je réserve. Le bloc préparé il y a quelques jours est 
destiné au torse. J’ai déjà ébauché l’ossature ronde des têtes d’épaule, l’emplacement des clavicules et pour 
entraver mon acuité visuelle, je drape maintenant le miroir. Me voilà sans reflet, sans renvoi, je vais jouer des 
mains à la terre puis des mains au corps et ainsi de suite à défaut de me voir. Il me faudra repérer l’écart des 
clavicules à la base de la gorge en inventant un système de mesure adéquat. Deux doigts accolés ou bien une 
phalange ou encore la largeur d’un pouce. 
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XIX  -  Saule, Lluvia, deuxième rendez-vous 
 
 
A grandes enjambées dans le couloir qui sépare le cabinet de la salle d’attente, Saule vient saluer Lluvia. 
 

- Bonjour. Pardonnez mon retard. J’espère que l’attente vous a été malgré tout agréable. 
- C’était très bien. J’ai pris le temps de bailler et de m’étirer tout en lisant votre documentation sur les 

massages faits aux bébés. 
- Parfait. Belle pratique que ces massages. Cela vous intéresse ? 
- Plus maintenant. Mes enfants ne sont plus vraiment des nourrissons mais en lisant le dépliant, je me 

remettais plusieurs années en arrière. Les jambes allongées sur le sol, je massais mes enfants calés 
contre mes cuisses, peau contre peau. J’aime beaucoup ce toucher. Le toucher à l’huile tiède. 

 
A l’écoute de Lluvia, Saule élève ses bras et commande à ses mains l’impression de spirales dans l’espace. Ses 
doigts imprègnent une matière invisible, massent un bébé fictif. Ils le caressent. 

 
- Ah oui ! Toutes ces chatouilles qui n’en sont pas. Tous ces tourbillons qui éveillent la peau et 

parcourent nos sens. C’est du bonheur, n’est-ce pas ? 
- Tout à fait. 
- En fait, vous n’avez pas besoin de dépliant. 
- Non. C’est étonnant 

(Lluvia suspend sa phrase) 
- ? 
- C’est étonnant de ressentir à quel point je me crois chez moi en étant dans votre salle d’attente. Chez 

vous. Il s’y trouve plein de petites références à ma vie intime. 
- Ah bon ? ! 
- Oui. Il y a l’information sur les massages, il y a tous ces dessins tracés aux feutres en bas des murs qui 

ressemblent étrangement à ceux que j’invente sur le visage de mes filles quand on joue aux fées, il y a 
cette odeur apaisante de lavande dès l’arrivée. Et pourtant, je suis dans votre salle d’attente. 

- Si vous voulez bien me suivre, nous continuerons dans mon cabinet. 
- Un peu plus et c’est moi qui vais vous faire attendre. 
- N’exagérons rien. Cinq minutes contre quarante, je vous bats largement. 

 
De la main gauche, Saule invite Lluvia à s’asseoir et raye son nom sur l’agenda de la droite. 

 
- Comment vous sentez-vous depuis la dernière fois ? 
- Mieux. J’ai moins froid à l’intérieur. Je me sens réchauffée, irradiante même parfois. 
- Très bien. Rappelez-vous, vos énergies circulaient mal, vous aviez disjoncté et une dizaine de métaux 

manquaient à votre capital. 
- Puis je sens de nouveau une chaleur douce au creux de mon estomac. Je n’ai plus cette boule, ce caillou 

qui m’empêchait de bien respirer après le repas. 
- Oui et dans votre cas, on ne peut pas parler de surcharge alimentaire. Dormez-vous mieux ? 
- Oui mais je ne dormais pas mal avant. Du moins, je le croyais. Je me réveille désormais reposée mais 

quand une tension survient, je sens qu’il ne faut pas grand chose pour que je me referme sur mes 
problèmes. 

- L’estomac est aussi le siège de l’insomnie. Apparemment, vous réussissez à compenser le poids de 
votre caillou en le concassant à votre manière. Je veux parler de sport. Vous faites du sport, il me 
semble. 

- J’ai longtemps nagé et je cours très régulièrement depuis quelques années… 
- … Avec votre caillou. Le caillou concassé reste un caillou indigeste. Nous n’avons pas encore prévu, il 

me semble, de mutation humains/gallinacés. L’estomac a besoin de souplesse et de chaleur pour bien 
faire son travail. L’acupuncture peut vous aider à réguler le flux de vos énergies, à détendre ce qui noue 
parfois vos nerfs ou réactiver la fonction d’un organe mais la clé de votre confort résidera toujours dans 
votre manière de contrer la douleur quelle qu’elle soit. Peur, manque, tension, problèmes à résoudre, 
conflits familiaux, chagrins, tout ce qui peut très vite devenir source de négation sans que l’on s’en 
aperçoive forcément tout de suite. Continuez une activité sportive, cela vous aidera. Cela nous aide 
tous. Venez de ce côté, je vais prendre votre tension. 

 
Lluvia déplie ses jambes remontées au menton et vient s’allonger sur le futon. 
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- 12/8. Parfait. Je vois que votre peau va mieux, plus tonique, plus lumineuse. Le zinc vous réussit.  
- Je prends aussi des capsules d’huile d’onagre avec un mélange de vitamines B. 
- Lesquelles ? 
- 6, 9, 12 je crois et PP. 
- D’accord. Evitez de prendre ce genre de préparation si vous versez dans l’homéopathie, c’est inutile. 

Du moins, ici. Je vous ai testé les métaux la dernière fois. On passe aux vitamines aujourd’hui. Si vous 
manquez de quelque chose, je le saurai tout de suite à la lecture de votre pouls au passage des tubes de 
granules. Sachez que le corps ne consomme que ce dont il nécessite, voyez-vous. Si vous avalez telle 
quantité de vitamines alors qu’il en a besoin de moins, cela encrasse comme on dit. Pareil pour les 
oligo-éléments. Les analyses d’urines en auraient long à dire sur les excédents absorbés par les 
personnes qui s’auto médicamentent. 

- Oui mais c’est bon pour la peau, les vitamines ! Cela m’avait l’air d’être une bonne idée d’acheter cette 
préparation. 

- Une fois en passant, oui. Sur le principe, non. Qui vous dit que vous avez besoin de vitamines du 
groupe B ? 

- Euh… 
- Moi, sans pouls ni granules, je vous verrai bien en vitamine D, au soleil. 
- En vacances ? 
- Pourquoi pas ! On peut aussi être au soleil et travailler ou du moins ne pas être en vacances. J’ai des 

copains qui surfent toute l’année au soleil en étant payer par une marque publicitaire. Ils sont ni au 
travail, ni en vacances et ne prennent jamais de vitamines. 

- Bon, ça reste une exception ou un mauvais exemple. 
- Je veux vous dire, par-là, que vivre du soleil ou vivre au soleil peut découler d’un état d’esprit. Prenez 

l’air. Je ne connais pas votre emploi du temps mais prendre le soleil une heure ou deux par jour ou un 
peu le week-end avec de l’herbe autour des doigts de pieds, c’est tout aussi bénéfique que de s’expatrier 
au soleil en s’imposant des expositions ou le port du maillot de bain à toute heure. La vitamine D 
permet au calcium de se fixer et je me dis que votre mâchoire vous ferait peut-être moins souffrir avec 
du soleil sur les os. Comment ça va, au fait, du côté de votre prothèse ? 

- Les deux premières semaines ont été très pénibles. Je n’ai pu m’alimenter qu’à la paille et ma diction 
n’était pas des meilleures. Je me suis rattrapée dans le travail manuel. Dites, qu’est-ce que l’hekla lava ? 

- De la lave du Mont Hekla qui culmine à 1491 mètres d’altitude au sud de l’Islande. Sa dernière éruption 
remonte à 1991. 

- Et on en a fait un remède ? 
- Quelle chance ! On utilise les cendres les plus fines récoltées dans les localités éloignées du volcan. Les 

cendres sont riches en silice, alumine, oxyde de fer, magnésie et chaux. Je vous l’ai prescrit en raison de 
votre morceau de maxillaire infecté et enflammé. La partie tuméfiée de votre mâchoire devenue 
sensible induit en quelque sorte une suppuration du maxillaire, la sinusite installée que vous m’avez 
déjà décrite et votre tendance à générer encore des caries. Cela me conduit tout droit à Hekla lava. 
Silicea vous irait bien  en complément, on en reparlera. 

- Les remèdes me fascinent de plus en plus. 
- Soyez la bienvenue. 
- Je commence à peine à entrevoir combien notre devenir humain est lié à notre environnement et vice 

versa. Au début de mon intérêt pour l’homéopathie je pensais remède = plante ou herbe. J’ai vite révisé 
mon ignorance à la hausse en apprenant que tout et n’importe quoi peut servir de support à un remède. 
Enfin, presque. Pour le chagrin amoureux par exemple, je n’imagine pas que l’on prenne un petit bout 
de l’autre dynamisé dans le lactose aux seules fins de ne plus en entendre parler, à raison de dosages en 
échelles. 

 
Saule amusé par le développement de Lluvia, calque l’idée du « petit bout de l’autre » sur le corps d’Ambre et se 
demande quel morceau il choisirait pour extraire le principe actif destiné à constituer un remède. Du sang, peut-
être ou de la salive.  
 

- Vous me paraissez effectivement très intéressée. Pour le chagrin dont vous me parlez, j’ai bien peur que 
le principe homéopathique ne soit pas idéal. Bien que dans un absolu complètement fou… il y a…  

-  ? 
- Non, rien… C’est du pur délire ! Plus sérieusement, sachez qu’on utilise en isothérapie, des agents 

pathogènes issus de souche animale, végétale, humaine et bactériologique aux fins de produire des 
remèdes homéopathiques très similaires aux effets provoqués par une pathologie développée chez un 
individu. Là est la source de mon délire intérieur avec votre petit bout de l’autre.  
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- - Je m’y perds un peu… même beaucoup ! Quelle est la différence avec les remèdes qui ne sont pas 
issus d’agents pathogènes ?  

- La pharmacopée homéopathique comporte de nombreux remèdes dont les fameux quatre nosodes de 
référence et permet, à nous autres praticiens, de proposer à nos patients des similitudes à leurs maladies. 
Cela dit, l’isothérapie offrira toujours des remèdes plus similaires encore puisque la souche servant de 
base à la préparation du médicament est, soit, une substance prélevée chez le malade… 

- Ah oui ! ? 
- Soit  une substance prélevée chez le malade comme le sang, l’urine, la sécrétion d’une plaie, les 

particules d’une peau sèche. Soit une substance étrangère au malade et il peut s’agir d’un allergène 
(pollen, poil), d’une substance aromatique, d’un aliment, d’une toxine ou d’un médicament. L’allergène 
étant une matière étrangère qui provoque une modification directe des humeurs… 

- Des humeurs… 
- Soit enfin, une substance provenant du malade mais qui contient à son tour une substance étrangère 

absorbée accidentellement ou volontairement. Par exemple : l’excrétion d’urine contenant des traces de 
pénicilline. 

- Ah, carrément ! 
- Carrément. 
- Des nosodes dont vous parlez, je connais Psorinum pour en avoir pris et je sais qu’il est issu de la 

sérosité d’une vésicule de gale. 
- Quand en avez-vous pris ? 
- Bah, un jour d’hiver où j’avais très froid et que je dormais les poings fermés sur la poitrine, ça vous 

parle ça ? ! je mourais à chaque fois que je m’endormais. 
- Vous auriez pu me le dire ? 
- Je vous le dis. 

 
Saule sourit. A quelle patiente a t-il donc à faire ? 
 

- Je peux aussi vous dire que Tuberculinum, c’est la tuberculine brute et que Luesinum est issu d’une 
sérosité de chancre syphilitique il me semble. 

- C’est exact, vous avez aussi Medorrhinum, pus gonococcique. 
- Beurk ! 
- Comme vous dites. Pour en revenir au petit bout de l’autre, prendre aussi un petit bout de soi serait 

indispensable pour une éventuelle guérison complète ! 
- C’est vrai ; Que ce soit de manière consciente ou inconsciente, on a souvent tendance à d’abord parler 

de l’autre et de son comportement qui peut induire un chagrin en nous mais l’inverse passe toujours en 
seconde observation ; si jamais on y pense. 

- Pensez-y. Vous travaillez ? 
- Pas vraiment. 
- Mais encore. 
- Je travaille, mais peut-être pas comme vous l’entendez. 
- Je n’entends rien, je vous écoute. 
- Je bricole. 

 
 
 
Saule est très amusé de la gêne subite qui envahit Lluvia. Il insiste. 
 

- Vous réparez du matériel ? Vous en fabriquez ? 
 
Lluvia rougissante, souriante, se frotte les yeux, prend son inspiration et articule très lentement. 
 

- Je fabrique des habitants de la forêt et cela plaît à quelqu’un qui les vend pour moi, mais avant, je me 
contentais d’être la mère de mes enfants et je n’ai pas l’impression de travailler depuis que j’ai touché à 
la terre, à l’argile. 

- Ah ! vous êtes sculpteur. 
- Pas vraiment non plus. C’est un mot tellement porteur, sculpteur. Sculpteur. Ce mot me pose d’ailleurs 

problème. On pense tout de suite au marbre ou à la pierre. C’est un beau mot qui sent la sueur et le 
travail dur comme les matériaux. Non, moi je modèle la terre grainée et je n’ai pas suffisamment de 
recul pour savoir où cela va me mener. Pour l’instant, je m’exprime et j’exprime la matière. Cela durera 
que ça durera. 
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- Et ça mord les habitants de la forêt ? 
- Très fort mais sans les dents. Je ne sais pas les faire. Les oreilles, non plus et je m’arrête au torse. Alors 

sculpteur, sculpteur. Quand je serai capable de faire quelqu’un en pieds, je serai un peu plus à l’aise 
avec le mot. 

 
Perdu, se dit Saule. Elle n’est pas maçon. 
 

- Et votre sinusite, c’est vraiment fini ? 
- C’est terminé. 
- Pendant qu’on discutait, je vous ai re-testé Hekla lava, à tout hasard et vous n’en avez plus besoin. En 

revanche, je vous propose des doses de Silicea en 9CH pour renforcer la suppression de la suppuration 
osseuse et atténuer la céphalée droite sous l’œil ainsi que l’inconfort de la prothèse que votre corps 
identifie tout naturellement comme un intrus. Vous avez beaucoup de chagrin ? 

 
Lluvia ne répond pas. Saule se souvient de sa raideur dans les cervicales lors de la première consultation, il avait 
intérieurement envisagé plusieurs causes à cette attitude, dont le chagrin bien qu’un manque de ruthénium et 
d’osmium s’inscrivait dans le premier diagnostic.  
 
Le chagrin, les larmes surviennent dans l’inspiration tandis que l’évacuation, le soulagement arrivent dans 
l’expiration. Saule pense soufflez Lluvia, ouvrez les vannes. Libérer vos pluies intérieures, vous qui portez cet 
étrange prénom. 
 
 

- Votre pensée est originale. Prendre un petit bout de l’autre… Comme nos vécus seraient soudainement 
allégés si l’homéopathie permettait cette drôle de thérapeutique. 

- Il m’arrive d’avoir beaucoup de chagrin et je ne suis pas dupe. J’ai lancé cette idée de petit bout de 
l’autre un peu comme une boutade intérieure dite à voix haute. L’Homme siège dans l’ombre et la 
lumière réunies. C’est une question de dosage. Aujourd’hui, je suis peut-être un peu trop dans l’ombre 
et je serai peut-être demain en pleine lumière. 

- Au soleil ? Saule sourit. 
- Vous y tenez à votre vitamine D ! J’ai une cuisson qui m’attend, on peut dire que je serai dans le soleil 

de la création. Et si pouviez vous dispensez de me regarder comme vous le faites, je dirais sans doute 
moins de bêtises qui ne concernent que moi. Vous me bouleversez et je ne vous le dis pas. Je vois vos 
iris aussi insondables et noirs que votre pupille, vous vous êtes approché de moi en me disant « au 
soleil ? ». Je suis troublée. Quelque chose vacille tout au fond, là où dorment mes sentiments secrets. 

 
Jaillissent mes ondes. 

Solaire, l’homme et sa chaleur ! 
En haut, son regard. 

Curieuse, voir l’iris perdu 
Au débord de sa fuscine. 

 
Comme c’est étrange ! On dit que l’iris d’une personne reflète son âme. Si tel est le cas, quelle est la vôtre ? 
Je ne vois rien. Pas l’ombre d’un éclat, pas la moindre étincelle. Juste un regard brun noir. Pourtant, ce qui 
vacille tout au fond m’incite à poursuivre mon observation. Je sens ma peau se réchauffer un peu plus 
qu’avec vos aiguilles et je crois sentir votre derme frémir sous la peau au niveau des pommettes bien que je 
ne vous touche pas. Seriez-vous affecté, vous aussi ? Votre regard s’agrandit, vous souriez tellement ! 
- Bien.  
- Et vous, vous faîtes quoi ? demande Lluvia timidement. 
- (Saule rit) Je suis homéopathe. 
- Tout le temps ? 
- Beaucoup. 

 
Lluvia est émue mais cela ne l’empêche pas de jouer de sa curiosité, bien au contraire. Saule fait mine de 
répondre simplement, sans réfléchir à la réponse qu’il lui donne. Il voudrait dire autre chose, évoquer sa peine au 
long cours et le petit bout de l’autre mais se ravise : l’hologramme d’Ambre l’en empêche et vient perturber 
quelque chose tout au fond, là où ça vacille.  
 

- Ah ! 
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- Dites, cela me revient… Enfin… J’ai une question qui n’a rien à voir avec la séance et vous n’êtes pas 
obligée de me répondre mais… Vous vous parfumez avec du géranium n’est-ce pas ? 

- Lluvia surprise : Oui. 
- Vous le mélangez à autre chose ? 
- Au cèdre. 
- Ah, c’est donc cela ! C’est dél.. Saule hésite sur le mot. C’est délicieux. Je veux dire, ça sent très bon. 

C’est un mélange rare. Saule se surprend à vouloir poursuivre mais s’arrête dans un élan de frissons. 
- Moi aussi, j’au une question. De qui sont ces dessins en bas des murs ? 
- De ma fille lorsqu’elle était en maternelle. Ils sont jolis, n’est-ce pas. 
 
La consultation se termine d’une façon particulière. Ni l’un ni l’autre ne se comportent comme il entend le 
faire. Saule se met à expliquer qu’il peint des  vagues et surfe aux quatre coins du globe quand les vacances 
le lui permettent. Il parle surtout de son frère Clarence, sculpteur abonné au turquoise pour qui le choix de  
cette couleur est issu d’un relent chromatique de jeunesse quand tous deux énuméraient les termes de bleus 
existant et que la préférence de Clarence portait sur l’intervalle du bleu et du vert. Lluvia écoute, tenant sous 
silence qu’elle connaît certaines œuvres de Clarence. Elle ne dit pas qu’elle serait ravie de voir les peintures 
de vagues. Elle est comme en apesanteur devant un homme tout aussi gauche qu’elle, semble t-il, à parler de 
choses personnelles alors que le bureau qui les sépare symbolise de part et d’autre les rôles figés du médecin 
et du patient. Sur le chemin du retour, elle marche vite et cale le rythme de son pas sur celui d’un poème, le 
récitant en boucle : 
 
 

Je me suis bercée 
A vos doux sourires pluriels, 

Prenons rendez-vous. 
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XX  -  Auxide, le prix des choses 
 
 

- Auxide, je ne vous ai jamais posé la question. Pourquoi donc n’avez-vous jamais voulu fixer vos tarifs 
de vente en laissant chaque exposant se dépatouiller avec cette charge? Vous savez, ce ne sont pas 
forcément ceux qui oeuvrent qui sont les mieux placer pour chiffrer leur travail. 

- Vous vous trompez. 
- Savez-vous à quel point il est ardu d’évaluer son travail, d’y mettre un prix, quand on sait quel genre de 

guerre mènent les galeristes ? Il n’y a rien d’évident à savoir ce que l’on vaut, Auxide. Moi ça va, je me 
débrouille à peu près. Je compte les heures passées, je compte les matières premières, je compte 
l’électricité pour les cuissons, mais là où j’ai le plus de mal c’est quand il me faut quantifier en terme 
d’idée. Je me suis souvent demandée si je n’exagérais pas en cherchant à chiffrer mes idées. Mais non. 
Je me suis aperçue que je me sens plus à l’aise avec moi-même si j’essaie de classer mes idées avec des 
onglets « facile », « rare », inspiré », « difficile ». Cela me permet de me situer par rapport à mon 
travail. Quand j’estime, bien que je me considère tour à tour ignare ou incompétente en matière de 
sculpture, que telle idée vaut plus qu’une autre, c’est parce que je me sens pousser des ailes. Je vais 
vous dire, quand je sens sous mes doigts la puissance d’une nouvelle intention ou la saillie d’un muscle, 
un orgueil chaud irradie mon cœur jusqu’à me faire sourire. Je me gonfle soudain d’importance et je me 
dis « ça y est, là, je vais à l’essentiel ». Puis je pense à un chiffre et généralement, plus je souris, plus le 
chiffre est élevé.        

- Vous y êtes. 
- Je suis prétentieuse, n’est-ce pas ?  
- Il y a de l’idée, je parle de la prétention, mais ce n’est pas très exact. Vous êtes honnête, Lluvia. 

Honnête avec vous-même. Vous l’avez dit, vous pensez à un chiffre   à partir du moment où vous sentez 
la magie opérer sous vos doigts. C’est à ce moment-là que vous vous fichez pas mal du quand dira t’on 
et que vous estimez un chiffre, un prix pour le fruit de votre travail. 
Je vois votre prétention juste. Vous prétendez que telle sculpture  vaut tant parce que vos sensations 
vous y ont conduite. Et alors ! Quel mal à cela ? Si votre prix paraît raisonnable à celui qui veut acheter, 
il achète. S’il lui paraît trop élevé, il n’achète pas. Un autre achète ou pas et dans ce cas, vous diminuez 
le prix soit parce que vous tenez absolument à vendre pour manger, soit un peu à contre-cœur en 
étouffant votre orgueil et ça, c’est bien. Apprendre à réguler la température de son orgueil est un plus. 
Quant à moi, quant à la part du prix que vous me reversez, vous et vos compatriotes de la barbouille, je 
vois tout de suite dans vos yeux si vous cherchez à me rabaisser parce que je peux avoir l’air d’un ours 
mal léché qui ne connaît rien à rien  ou si vous me vouez une telle reconnaissance aveugle que vous me 
reversez trop.  Là est ma force. Oui, je vous laisse vous dépatouiller comme vous dites et je ne suis pas 
sûr que ce soit une mauvaise tactique. Je force l’honnêteté. Celui qui pense me gruger a du mal à me 
regarder en face et celui qui cherche à me remercier au centuple de lui permettre d’exposer clignote des 
cils humides. Dans les deux cas, chacun se ressaisit au bout de la troisième ou quatrième vente, parfois 
même dès la deuxième et tout s’équilibre.   
Cela n’a  l’air de rien mais au bout du compte puisqu’on parle de comptes, ce sont les exposants malgré 
eux qui fixent les prix de leurs œuvres. Et toc !  Voyez comment agissent certains de mes dits confrères. 
Rares sont les honnêtes avec les jeunes artistes, par exemple. Ils leurs balancent un prix ridicule pour 
une première œuvre en se sucrant au passage et très vite une drôle de relation s’installe entre eux. Une 
mauvaise relation. Moi, j’en veux des bonnes, de relations, avec les barbouilleurs et les patouilleurs 
alors je ne fais pas ce travail de comptes. Et puis, bien franchement, j’en suis incapable. Je sais bien que 
je dois briser des testicules plus souvent qu’à mon tour, avec mon histoire de galeriste de hasard mais ça 
pimente les enchères. Si l’assaisonnement n’était pas de moi, un autre s’en chargerait. Alors, vous 
savez, les histoires de bons et de mauvais prix, cela ne regarde que celui qui signe le chèque. Au fond, 
c’est l’acheteur qui fixe le prix. Nous, on se contente de changer les étiquettes en fonction de son 
humeur. 

 
- Si ça pouvait fonctionner pour le coût de la vie et le prix des haricots verts, on n’aurait pas fini de 

réduire les prix. 
- Sauf que je ferais exprès de me montrer de très mauvaise humeur parce je n’aime pas les haricots verts. 
- En tous cas, moi, je préfère donner que brader ! 
- Alors là, madame, on frôle le grand n’importe quoi ! 
- Dites, et moi, suis-je honnête dans ce que je vous reverse ? 
(Auxide se gratte une absence de barbe) 
- Un peu trop. Et je ne vous dirais pas de combien. A vous d’établir l’équilibre entre la reconnaissance du 

public que vous souhaitez et celle que vous me vouez. 
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- Bien chef ! 
- Mais vous verrez, ça viendra. Serez-vous présente aux Courbes Bleues ? 
- Vous m’y avez invitée. 
- La dernière fois aussi et vous n’êtes pas venue. 
- Je préparais des osso bucco. 
- Suis-je bête ! Le Président de la République voudrait vous décorer que vous ne viendriez pas à la 

cérémonie si c’est jour de crêpes ! 
- Presque. 
- Sottises ! Venez au moins admirer ce que présente Spooky, le copain de Clarence. 
- Le peintre subaquatique ? 
- Celui-là même. Pour les Courbes Bleues, il a choisi un nouveau support : le corail. Le corail bleu de 

l’océan pacifique.  Il a fabriqué un jeu d’échec bleu clair/bleu foncé, en volume et tout en corail. Le 
salaud s’est bien servi ! J’espère que les récifs lui ont poignardé la pulpe des doigts, à moins qu’il n’ait 
eu qu’à acheter la matière à un braconneur. Bref, je vous explique. La base fixée sur une plaque de bois, 
est en mousse expansée recouverte de corail réduit en poudre et collé au pistolet. La forme simule deux 
longues collines surplombant une plaine cabossée. Les figurines sont chacune élaborée dans un 
morceau de corail et gravée sommairement. Ce type a pris le soin de dégoter un corail intéressant pour 
la pièce du Roi dont les extrémités supérieures ressemblent, à s’y méprendre, à deux bois de cerf. Des 
bois de chef, des bois de roi. La Reine arbore des bras démesurément élevés à la verticale, elle fait dans 
la dignité évanescente. Les fous sont trapus, les cavaliers ne m’ont pas laissé un souvenir impérissable.  
Je n’ai pas vu l’œuvre longtemps, je me trouvais juste chez Clarence quand Spooky a débarqué chez lui 
pour lui montrer sa sculpture élue. Les tours sont assez laides parce que dépourvues d’atours coralliens. 
Je veux dire, par-là, que tailler un morceau de corail pour en faire un cylindre, cela peut être très moche. 
Le corail, c’est beau, avec sa multitude de petits bras, non ? 

- Je ne sais pas. Je demande à voir. A-t-il un prix ce jeu d’échec ? 
- Pas encore. Il en aura un s’il remporte l’unanimité des votes lors du vernissage. 
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XXI  -  Lluvia  -   Monsieur Leptosome et Madame Pycnique 
 
 
Aujourd’hui, Auxide est allé voir la femme tarte de plus près et du même coup, moi aussi. Je les ai vus ! Il la 
croise, je le sais, de semestre en semestre lorsqu’il va au Grand Jardin assister au vernissage en plein air du 
groupe des Courbes Bleues que parraine la municipalité. La Ville promeut deux fois par an l’exposition d’un 
artiste indépendant ou associé. Il y exprime sa vision du bleu. Initialement, l’idée est d’accueillir un palmarès 
d’artistes qui ont pour seule règle de présenter une oeuvre bleue. Il y a eu les patines sur terre, celles sur bronze, 
les cires colorées, les plâtres peints et les bois teints. J’avais bien aimé aussi l’installation sonore avec son  rayon 
indigo qui partait d’un projecteur vers un cristal taillé. Il y a déjà eu la matière bleue elle-même : le marbre, la 
sodalite, le lapis-lazuli et puis par extension le turquoise a été accepté. C’est ainsi que j’ai rencontré Clarence 
Mercoeur et pu apprécier ses formes aqueuses. Nous avons un maire poète pour qui, comme il l’écrit dans le 
maigre cahier des charges à l’intention des artistes : « le bleu nous entoure, nous chapote, et nous submerge. Le 
bleu recouvre notre planète, ne l’oublions pas. » Etre maire a ses privilèges, le nôtre voit la vie en bleu quand 
d’autres la voient en or et tamisent le compte des contribuables pour l’en extraire. 
 
Il est midi et quelques. Je suis en avance, comme à l’accoutumée, pour respirer les arbres et les enserrer de mes 
bras - comme tu me l’a appris mon Manèl - avant de serrer trois ou quatre mains. Après avoir observé Auxide, 
également habitué à venir tôt, se promener dans les allées bordées de bancs sous les tilleuls, mon regard a 
obliqué vers la femme tarte assise sur un banc. Faisant mine  de contempler les sculptures en buis qui encadrent 
le square pour enfants, je me suis approchée d’elle, à l’abri des tilleuls et cachée d’Auxide. La femme tarte a eu 
l’air de s’être installée pour prendre sa pause déjeuner. D’un sac en plastique, elle a sorti une boîte, l’a ouverte et 
a soulevé délicatement ce qui y reposait. C’était une endive cuite, toute simple. Elle a commencé à la manger 
tandis que de la main vacante, elle a ouvert une autre boîte qui contenait une grosse betterave, elle aussi toute 
simple. C’est-à-dire sans assaisonnement, sans sauce, sans température, un vulgaire légume cuit à l’eau qui 
n’intéresse que les femmes mûres lors d’une pause déjeuner. A cet âge-là, plus qu’aux autres, les femmes suivent 
de près leur courbe de poids et prennent plaisir à se créer des friandises toutes  frugales. La femme tarte s’est 
délectée. 
 
Je suis au courant que cela fait maintenant plusieurs avant-vernissages qu’Auxide l’observe et il semble que ce 
type de femme ou cette femme-là le fait fantasmer, sans quoi il ne m’en parlerait pas, sans quoi elle n’habiterait 
pas autant ses pensées. Cela dit, l’appellation femme tarte n’est pas des plus valorisantes. Elle peut tout autant 
évoquer la gourmandise que l’aspect quelconque d’une personne. Venant de la part d’Auxide, et à regarder cette 
femme, je pencherais pour les deux. Les conversations sur la séduction que je peux avoir avec lui sont 
fréquemment teintées d’ambiguïté pour sa part et de silence pour la mienne. Voir cette femme sur un banc en 
train de déjeuner et me remémorer ce qu’Auxide a pu me raconter de ses déambulations de la douzième heure, 
me fait m’interroger sur l’attirance pour les femmes qu’un homme peut ressentir. Tous les goûts sont dans la 
nature. Envisager l’alliance de cet échalas bedonnant qu’est Auxide et de cette petite bonne femme rondouillarde 
et courtaude me fait sourire. 
 
Quand derrière moi sur le trampoline tu parais mes sauts, tu me récitais un poème de ton cru où il était question 
d’une dame leptosome, gracile aux yeux clairs, convoitée par un bonhomme pycnique qui bombait le torse et se 
hissait sur la pointe des pieds pour atteindre ladite dame. Ce mouvement faisait ressortir, disait ton poème, les 
mollets épais et durs du monsieur, durs comme un jambonneau sur son os, prêt à être croqué. Un peu comme les 
mollets des joueurs de football dans le tableau du Douanier. De saut en saut, je riais crescendo jusqu’à 
m’écrouler sur la toile et te jurais que jamais nous n’égalerions un tel assortiment du fait de notre morphologie 
athlétique, la plus courante qui soit. Mon banal biotype me sied. J’y associe les sculptures de Jean-Baptiste 
Carpeau et de Camille Claudel dans lesquelles l’harmonie des proportions osseuses et musculaires est respectée 
tandis que les bronzes de Giacometti me font penser à madame Leptosome. Les peintures de Botero ou les 
marbres de Moore m’orientent, eux, vers la famille Pycnique. Le quatuor des biotypes ne pourrait être fermé 
sans évoquer la dysplasie des représentations féminines nées des mains de Picasso quand son œil appréhendait 
les corps sous un angle cubique, donc disproportionné ou difforme selon les critères morphologiques humains. 
Mon Auxide et cette femme formeront peut-être un jour un couple à l’image de ton poème. J’en ris, j’en doute. 
 
Je ne sais pas ce qu’il lui trouve mais il fait aujourd’hui davantage que de l’apercevoir. Le voilà qui change 
d’allée, se rapproche et s’assoit sur un banc libre, à quelques mètres de distance. Il reluque ce qu’elle mange 
avec dégoût dans un premier temps puis lèche rapidement sa lèvre inférieure dans un second. On dirait qu’il 
connaît la suite du menu. De fait, la femme tarte s’essuie la bouche et sort de son sac un sachet en papier avec la 
même nonchalance organisée que celle manifestée pour ouvrir les boîtes. Elle pose le sachet sur ses genoux, 
regarde au loin, l’ouvre et attrape une grande pâtisserie crémeuse au chocolat. Maintenant assise en haut du 
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toboggan, j’ai une vue imprenable sur la scène. Tout le monde ignore ma présence. Auxide regarde furtivement 
sa montre, moi aussi, le maire ne semble pas encore arrivé, du moins ne le voyons-nous pas au bout de l’allée 
principale, zone de rassemblement définie pour l’événement bisannuel. 
 
A n’en pas douter, la femme tarte tire une satisfaction certaine dans l’absorption de son menu. L’ingestion des 
légumes lui aura donné une sensation nécessaire de légèreté que la digestion du dessert alourdira bientôt. La 
femme tarte paraît paisible, comme si aucune altération n’était possible sur sa personne. Elle a l’air bien, là, sur 
son banc. Je me demande pourquoi Auxide ne se résout pas à la nommer autrement car bien que j’ai l’impression 
qu’il m’en parle de façon péjorative, je sens qu’elle l’attire. C’est visible. Plutôt que tarte, elle a l’air gentille, 
docile mais pas résignée. Peu de rides marquent son visage, des boucles châtain clair habillent ses tempes, j’ai du 
mal à lui donner un âge. Auxide ne la quitte pas des yeux alors qu’elle essuie sa bouche une nouvelle fois et je 
remarque qu’il tente de corriger la voussure qui le fait naturellement pencher vers la gauche. On dirait qu’il fait 
le beau. Tiens, tiens ! Je croyais que Malika hantait ses insomnies. Impénétrable cet Auxide. 
 
Voyeuse, j’anticipe qu’Auxide va se lever, entamer la conversation et pourquoi pas lui faire la cour. Je glisse 
prestement de mon perchoir, m’écarte du square à reculons et contourne l’allée. Je pars rejoindre l’allée 
principale en empruntant un autre chemin. Du corail bleu. Je croyais que l’espèce était protégée et même en voie 
de disparition ! 
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XXII  -  Lluvia, l’attachement 
 

 
Coriandre, Prune, Lucane, Aloès, Orion, Corail et Libellule.  
Le visage de chacun de nos enfants me renvoie à l’alchimie de notre union et je ne me lasse pas de la remarquer. 
Ces visages présents activent ton souvenir en permanence. Nous nous baignons dans ton absence par habitude. 
 
Mon chéri, même si je dois te suppléer dans nos devoirs parentaux par la force des choses et que j’ai embrassé  
l’aventure monoparentale comme un seul homme, l’énergie me manque de plus en plus. Je ne suis qu’une seule 
femme et notamment face aux garçons, je me sens dénuée d’autorité, d’autorité mâle. J’ai beau hausser le ton et 
ruer dans les brancards, je ne suis pas pour autant pourvue de virilité à leurs yeux (ni aux miens, d’ailleurs). Mais 
paradoxalement, ton absence nous impose une frontière de l’irrespect à ne pas franchir. Une loi tacite nous 
insuffle à tous un savoir-vivre forgé à presque toutes les épreuves car lors des situations conflictuelles que nous 
vivons, hélas, de temps à autre, je conclus toujours en disant que si leur père était là, il ferait ci ou dirait ça ; et 
les enfants acquiescent en silence ou positivent dans les heures qui suivent. Tu le savais, toi, que la loi dite par le 
père vaut tout autant dans sa propre bouche qu’indirectement dans celle de la mère quand elle la cite. J’ignore 
jusqu’à quand cette façon de faire fonctionnera. 
 
Je suis fatiguée, mon Doux. Fatiguée de m’additionner à ton absence quand celle-ci lourde de conséquences 
m’oblige à plus de rigueur pour ne pas flancher. Coriandre adulte, c’est surtout devant Lucane et Orion que je 
n’ose m’épancher, je n’ose pas leur dire que je n’y arrive pas parce que tu n’es pas là. Coriandre me seconde 
mais je t’en veux les fois où tes jeunes fils me confient des choses intimes que je ne partage pas, qui ne 
résonneront jamais en moi. Je suis alors impuissante et inefficace. 
 
Pour les filles, mon rôle est moins pesant car une belle complicité nous unit. Je veille à ce que Prune ne materne 
pas trop les petites. J’entends rester la maman-chef et nous blaguons sur le sujet.  Mais parfois le soir, en 
remontant de l’atelier, je reconnais sa voix chantante qui leur narre l’épopée de Liliace et l’Eau d’Y sait, 
l’histoire de notre Aloès partie voguer sur l’eau d’un Achéron quelconque, trop tôt. Je ressens dans ces moments-
là le fort besoin d’attraper mon tube d’Aconit pour palier à mon faux angor14. Reconnaître la psalmodie de Prune 
m’incite à l’interrompre mais à quoi bon ! Si la mort de l’une nourrit le récit fantastique de l’autre au profit des 
petites qui ignorent le vrai du faux dans l’histoire racontée et qui l’écoutent à pleins pavillons, autant prendre 
mes granules en 15CH et faire comme si de rien n’était. 
 
Je m’interroge souvent sur ce qui me lie à toi depuis ton absence et je m’aperçois que je m’en accommode plus 
en tant que parente qu’en tant que femme. Sous l’obscurité de la couette, je ne peux plus glisser mes pieds froids 
de petite fille entre tes mollets chauds. Je ne peux pas davantage lover mes reins de chatte dans le creux de ton 
ventre quand de tes bras tu m’enserrais par derrière. Et puis je n’ai à ce jour trouvé aucune lessive susceptible de 
me faire oublier ton odeur dans les arômes de synthèse. Il m’est arrivé de chimériser  une carrière à la Jean-
Baptiste Grenouille14 les nuits où mes cils s’accolent au sel dans un désarroi profond, voire stupide, mais je ne 
perçois pas en moi une telle envergure criminelle. Dès l’aurore, je m’affaire généralement très vite dans la 
maison et cours vers l’atelier dissoudre les cristaux de ma chimère. Un pain de terre me sert alors à faire fi de la 
solitude nocturne passée. Le sourire revient.  
 
Jusqu’à présent, ton absence me maintenait dans une remise en cause quasi-constante dans le sens où je me 
demandais tout le temps si j’avais été à la hauteur de tes espérances et simultanément, je cherchais à me départir 
de cette drôle de culpabilité qui me colle au cœur mais les temps changent. Je change, je m’ouvre un peu, je lutte 
moins contre moi-même. Je me surprends à avoir envie de plaire. Je crois que j’ai envie de rencontrer quelqu’un. 
Respirer un homme pour de vrai. Me reconnaître dans son regard.  
Et voilà que je rencontre Saule.  
Quand mes sens s’éveillent en sa présence, l’attachement que je te porte devient soudainement minime, 
dérisoire, parce que partager indiciblement avec lui contrebalance ce que je ne partage plus avec toi. 
L’attachement que je te porte apparaît dans toute sa splendeur imaginaire. 
 
Ce matin, je choisis d’aller courir dans le vent en extrayant quelques haïku du paysage que je vois défiler en 
soufflant. Je veux du frais, du vivant, je veux un début d’amour même s’il doit s’éteindre vite. Je veux profiter, je 
veux bien Saule, même si ton corps hanterait le mien lors d’ébats charnels avec lui. Et si ce n’est pas lui, ce sera 
un autre, un jour.  
 
Je n’ai plus peur. 
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XXIII  -  Lluvia sous le feu de l’astéride 

 
Si l’allopathie contre le mal et me gratifie d’effets secondaires parfois nauséabonds, l’homéopathie va 
m’accompagner en provoquant l’éveil de mes défenses naturelles mais jusqu’où ? La rapidité avec laquelle j’ai 
dû pénétrer dans l’antre de la sénologie ne m’a pas laissé le temps de choisir. Il était trop tard.  Approchez-vous, 
collez bien votre buste le long de la tablette et pensez que cela ne va pas durer longtemps. Ne bougez plus, 
j’abaisse la plaque et vous écrase un peu. Oui, je sais, vous avez mal. Ne bougez pas, s’il vous plaît. 
 
Je n’ai pas bougé. J’ai tenté de localiser dans ma chair les petits pois parasites au milieu de mon sac de nodules. 
J’ai inventé à toute vitesse un système de mesure efficace allant de petit pois à gros navet puis au moment où le 
manipulateur a relevé la plaque, j’ai recomposé mon sein avachi en un granulat correct. Je me voulais dense, 
incompressible. 
 
Je n’ai pas bougé. J’ai divagué. L’étoile de mer activait ses branches dans ma direction et me goûtait de ses 
ambulacres en critiquant son collègue plein de puces, le hérisson15. Préférais-je me vêtir d’une étoile aux 
mouvements gracieux ou d’un hérisson pataud à partir duquel aucun remède homéopathique n’avait été fabriqué, 
à sa connaissance ? Va pour l’étoile. J’ai consulté une encyclopédie, j’ai fait une croix sur les oursins et les 
ophiures aux bras rayonnants qui ne feront pas le poids et j’ai pensé mon Astérias pour tout pansement. 
 
Pour l’heure, fabriquer ce buste en terre me soulage du discours que j’aurais à tenir auprès de Saule ou de l’un de 
ses confrères si je décidais de demander une possibilité thérapeutique concernant ma néoplasie. Je sais 
qu’Asterias rubens est prescrite dans le cas qui me préoccupe mais j’en ignore la dilution et je reste secrète. 
Docteur des profondeurs, avide de cette thérapeutique intelligente qu’est l’homéopathie, il m’arrive de me 
balader à dos de seiche quand la tristesse me prend dans une spirale de céphalées, quand m’occuper des enfants 
me coûte, quand je pleure le matin en caressant une pesanteur pelvienne récurrente et que la vue d’une étoile 
bien amarrée à son rocher me donne envie de l’apprivoiser pour arrêter le mal dominant. Pour l’instant, l’animal 
à cinq branches qui me nargue sur l’établi n’a rien d’une étoile de mer. Seule la forme y fait penser. Le buste 
d’un côté, la bête de l’autre. Je strie chaque partie, applique la barbotine et les scelle. Plus loin, la tête se repose. 
Mon remède prend forme. J’irai peut-être en quérir quelques granules mais l’opération étant déjà passée, je me 
concocte un médicament particulier, un médicament pour rire. Une sculpture-outil propre à être regardée ou 
touchée, le temps d’oublier le traitement lourd échu. Je l’inscris dans la droite ligne d’une guérison 
psychologique, toute aussi valable. J’animalise l’étoile en lui offrant une multitude de petits pics pincés entre 
deux doigts trempés. Mon buste, ainsi, ne présente pas une anatomie explicite mais il a le mérite d’attirer 
l’attention. Plus loin, la tête transpire dans son odeur de champignon. Je la découvre, l’incline sur une main puis 
presse fortement, des deux, son cou sur le buste dans une éclaboussure de barbotine vinaigrée. Tout le monde est 
là. La tête, le buste, la bête. Dans quelques heures, cela ressemblera à une chose décente, regardable. 
Je n’ai pas bougé. J’ai chanté. 
« Moi, je m’en balance, j’irai dans le firmament. 
Quoiqu’on en pense, j’ai mon médicament. 
J’irai voler sous les astres luisants.  
Jouer à l’étoile filante,  
A l’étoile filant sa maladie en un écheveau de tentacules dénervées. » 
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XXIV  -  Ambre et le pêché d’origine 
 
 
Saule, 
 
Toi qui espère depuis si longtemps que je daigne te communiquer mes états d’âme, les voici par écrit car je suis 
déjà loin. Je suis en transit dans un aéroport. J’attends un prochain vol pour me diriger quelque part en 
Amazonie. J’y accompagne un groupe de biologistes spécialisés dans l’étude des vipéridés. Je me suis 
débrouillée pour que mes patrons parrainent l’expédition en confiant à l’équipe, entre autre, le dernier-né du 
laboratoire : notre fameuse caméra équipée de capteurs thermo sensibles. Le Salon l’a boudé l’an dernier 
prétextant sa mauvaise maniabilité en installation autonome, mais qui défie toutes les performances 
technologiques en la matière. Sa puissance d’action est trente fois supérieure à celle d’une caméra infra rouge. Je 
me suis dit qu’observer l’activité nocturne des serpents nécessitait sans doute un matériel adéquat alors, suivant 
mon idée toute personnelle, j’ai lourdement insisté auprès du comité de direction et j’ai obtenu d’être missionnée 
là-bas (un peu par miracle je l’avoue mais missionnée tout de même). J’ai proposé de réhabiliter la fiabilité de 
notre matériel au travers une enquête sur l’utilisation de cette caméra dans un contexte qui n’est pas celui dans 
lequel nous opérons habituellement.  Et cela, bien sûr, parallèlement à mes études sur les  équipements de 
surveillance humaine sécurisée sur lesquels je continue de travailler. 
 
Je m’en vais voir des sururucu en veux-tu, en voilà. Sururucu dit le lachesis muet. Ce même lachesis mutus grâce 
auquel tu m’as permis d’éviter une IVG il y a six ans quand nous avons choisi que j’avorte au bout de cinq 
semaines de grossesse. Je t’avais écouté au pied de la lettre. Ayant déjà été sujette à deux petits fibromes à la 
suite d’IVG dans les années antérieures à notre relation, ta proposition de tenter une fausse couche par 
homéopathie m’avait séduite. Oui, je m’en rends compte, ma lettre tourne à l’explication de texte. Tu n’ignores 
pas ma déformation professionnelle. Donc,  j’étais passée au cabinet un jeudi soir avec mon échographie et mon 
analyse de sang sous le bras. A leur étude, tu m’avais dit qu’on pouvait se donner huit jours pour tenter de 
provoquer une fausse couche avant de me diriger vers un acte chirurgical classique, un peu plus barbare. 
Idrissane était encore petite et nous ne souhaitions pas avoir un deuxième enfant tout de suite. 
J’avais obtempéré les yeux fermés et j’avais immédiatement commencé par prendre une dose de Lachesis en        
10 000K, tu te souviens ? Entre parenthèses, je suis surprise de constater encore aujourd’hui que la dilution 
korsakovienne n’est toujours pas reconnue par l’Autorité administrative qui rembourse nos frasques 
médicamenteuses ! S’il est de bon ton de reconnaître le principe de Hahnemann, infime pour infime, je ne vois 
vraiment pas pourquoi on ne reconnaîtrait pas la méthode de Korsako16. Pour preuve, deux heures après avoir 
pris la dose en 10 000K, je ressentais des douleurs verticales dans le bas ventre, comme des contractions. Je 
ferme les parenthèses et je poursuis ma lettre. Tu ne vois peut-être pas la raison de ma revue de détails ci-dessus 
mais pour moi, cela me permet de mettre au clair, progressivement, ce à quoi je veux arriver en t’écrivant. 
Bref, ce jeudi soir, au coucher, j’avais pris trois granules de Lachesis, en 30CH cette fois-ci. Ta prescription 
m’intimait de poursuivre la prise à raison de trois granules deux fois par jour jusqu’au lundi soir et tu avais 
même veillé dès le lendemain à les glisser toi-même sous ma langue en m’embrassant. Dès le samedi, tu 
agrémentais ta recette du Gossypium en 4CH, plaisantant sur le fait que le principe actif de ce cotonnier, le 
gossypol, était très étudié pour ses vertus contraceptives chez l’homme, mais que pour le cas présent, puisqu’il 
était trop tard pour toi, il était encore l’heure pour moi d’avaler ce remède afin d’arrêter mes nausées tout en 
favorisant la survenue des règles. 
 
Grand bien m’en avait pris de suivre tes consignes à la lettre puisque vers cinq heures du matin le lundi, je me 
tordais de douleurs et me levais péniblement en direction des toilettes. Le souvenir frappant qui me reste, mais 
qui pour toi n’est peut-être qu’une anecdote, c’est qu’en m’asseyant, mon antre avait expulsé sur la lunette des 
toilettes un morceau de quelque chose. C’était gros comme une pièce de cinq francs, innervé et sanguin, on 
aurait dit un morceau de foie. Malgré les douleurs pressives, j’étais satisfaite  du résultat et les jours sanglants 
qui avaient suivi s’étaient très bien déroulés. Tant physiquement que psychologiquement, j’avais su pourquoi et 
comment j’avais mal. Mon entière conscience avait pu accompagner l’évacuation. Je ne te remercierais jamais 
assez de m’avoir fait découvrir ta pratique et l’homéopathie en général. Malheureusement aujourd’hui, j’ai peur 
de te décevoir une fois de plus et elle n’est pas des moindres. Je sais, je peux n’avoir aucune excuse pour tous 
ces mois passés à ne rien te dire, à ne pas pouvoir te parler tellement je me cherchais. Oui, je t’ai trompée ; très 
récemment encore et j’ai fait pire. Je suis tombée encore enceinte et haineuse de ma propension à être féconde 
malgré les modes de contraception d’usage, j’ai voulu palier à mon handicap sans l’aide de qui que ce soit. 
Enceinte de dix semaines, j’ai follement voulu retenter l’expérience homéopathique en secret. J’ai même versé 
dans l’aromathérapie, en supplément, en me procurant durement les essences de sassafras du Brésil, de menthe 
pouliot et de sauge officinale, réputées abortives et déclinant une action décuplée en les associant, mais en vain. 
Rien n’a fonctionné comme je l’espérais et j’ai du avorter de toute urgence en clinique. 
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Combien dois-je te paraître stupide. Les médecines ont leurs limites. Bien entendu, il y a six ans, une perte de 
trophoblaste en tout début de grossesse (que j’avais alors interprétée comme des règles très en avance) avait pu 
te laisser penser que l’embryon était mal accroché ou un peu fébrile et c’est pourquoi tu m’avais suggéré 
l’expérience. Mais pour ce qui est de ma transgression, j’ai amèrement compris que l’absorption du Lachesis ne 
déclenche pas forcément une fausse couche, a fortiori dans le cas d’une gestation de dix semaines. On n’abuse 
pas impunément des lois de la nature. En voulant éviscérer la mienne, je n’ai que fourragé dans mon 
insignifiance, à tournoyer dans des bouffées de chaleur lancinantes. 
 
Tout ce que j’écris là me paraît froid, technique et déshumanisé. 
 
Je me sens sale, je me sens moche, je me sens incapable d’être mère durant quelques temps et c’est aussi la 
raison de ma lettre. Je ne pars pas pour fuir mon rôle de mère, je pars pour mieux revenir. Je pars enfin et surtout 
pour réfléchir à cet étrange Lachesis. Ce qui me chiffonne dans le principe des dosages homéopathiques selon 
Hahnemann, c’est que je n’ai pas du bien comprendre quelque chose et si la teneur de ma lettre ne te dégoûte pas 
trop, tu pourrais peut-être m’éclairer en y répondant. Je t’ai souvent entendu m’expliquer que les basses dilutions 
étaient prescrites pour agir sur la structure d’un organe, d’un muscle, d’un os ou sur sa fonction. Quant aux 
hautes dilutions, tu les emploies plutôt pour tout ce qui touche au mental. Ce qui m’amène au fruit de ma 
réflexion. Je me demande par quel miracle un remède en 15 ou 30CH sensé guérir une jalousie pathologique 
puisque c’est bien là la caractéristique mentale majeure de Lachesis, peut réussir à décrocher un embryon bien 
implanté. Cela fait des années que cette réflexion m’habite et dernièrement, suite à mon échec, je cherche 
l’existence d’un lien entre jalousie maladive et grossesse. Quelle est l’action menée par un dosage en 30CH et en 
10 000K ? J’ignore ce que je vais découvrir en Amazonie en observant ce serpent rouge brun extrêmement 
venimeux. Je ne l’ai vu qu’en photo jusqu’à présent et ses rangées d’écailles sur la queue, recourbées en crochet 
à leur sommet, ne m’incitent pas à l’attraper à mains nues. Et si cette histoire de jalousie avait à voir avec celle 
d’Adam et Eve, l’histoire du serpent, de la pomme et tout ça ? ! Au fond, peut-être que l’homme désire féconder 
la femme sur le mode de la possession. Féconder, nidifier, pour mieux posséder celle qui couve, implanter pour 
mieux dominer. Et la femme, dans tout ça ? Toujours en position de pécheresse ! 
Tu peux m’écrire par l’intermédiaire du labo, nous aurons un arrivage de vivres dans trois semaines ainsi que le 
courrier et autres papiers. Je regrette qui je suis devenue ces derniers temps. Je te demande de pardonner ce que 
tu peux. Je me suis perdue. A bientôt. Ambre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 63



« A bientôt sous la peau », roman  -  Catherine BREANT  -  n°169088 SACD 

XXV  -  Homéopatatras 
 
 

- Ecoutez ça Auxide : 
 
A lire sous ma peau 
Saule devinera mon chant 
Au son des granules. 
 
Six pouls résonnant 
Quand sous mon derme effleuré 
Jailliront mes ondes. 

 
- Cela a le mérite d’être simple. Vous êtes loin de l’hydreléon17 avec sa fleur anhydre. Je comprends que 

l’homéopathie vous obsède ces temps-ci. Après les essences viriles, vous vous attelez à des pratiques 
moins brutales. 

- Les essences n’ont rien de viril ! Qu’insinuez-vous ? 
- Que la quantité d’essences ingurgitée pendant votre année de drame était peut-être trop forte, exagérée. 

Je sais que vous allez me dire que cela vous regarde et que vous n’en êtes pas morte. Il n’empêche que 
vous vous êtes bien malmenée, je crois. A haute dose, j’imagine que ça attaque la falaise le contenu de 
tous ces petits flacons que vous trimbaliez. On se parlait peu durant cette période mais il me suffisait 
d’être dans la même pièce que vous pour sentir ce que vous renfermiez. Tout en ne cherchant pas à vous 
questionner, les odeurs de bonbon ou de suppositoire qui émanaient de vous me répondaient d’elles-
mêmes. 

- De suppositoire ! ? Qu’est-ce que je vous ai fait ? Vous êtes à la limite de l’insulte dans le ton que vous 
prenez. Et puis qu’est-ce que l’odeur d’un suppositoire ? 

- Une odeur de plantes, de médicaments. 
- Quelles plantes ? 
- Je ne sais pas, moi ! Eucalyptus sûrement. Menthe ? 
- Vous m’énervez Auxide mais je décide à l’instant que vous avez trop bu pour aujourd’hui et par 

conséquent je ne vous en veux pas. Pas de temps à perdre, j’aime être gaie. 
- Ah, voilà ! Je vous ai vexée. 
- … 
- Je ne dis pas que suppositoire rime avec excrément. Au contraire, vous devez être la seule personne à 

fabriquer des colombins à l’odeur aseptisante. Vous vous êtes tellement récurée l’intérieur ! Ah, vous 
avez bien dû la gratter votre peau de chagrin ! J’ai juste dit, en d’autres termes, qu’il m’est souvent 
arrivé de vous respirer malgré moi et que ma mémoire analogique me projetait des odeurs de rose ou 
d’orange pour les bonbons ; et de suppositoire pour tout ce qui est « plante » et que j’ignore dans le 
détail. Non. A plus y réfléchir, vous sentiez les arbres. C’est cela ! Les arbres. 

- Ne cherchez pas à vous rattraper. 
- Bon sang de bois, je n’ai pas dit que vous puiez ! 
- Ca suffit. Peau contre peau, filez donc lustrer votre mentalité rugueuse d’une peau de chamois qui pue ! 
- Allez Lluvia, n’allez pas bouder. Et puis l’odeur des arbres vous allait très bien, elle accompagnait votre 

travail des Habitants de la forêt. 
- On peut y mettre beaucoup de choses dans un suppositoire, mon Cher. Du cyprès, du ravensare, du pin 

sylvestre, du romarin, du niaouli, des eucalyptus radiata et globulus… 
- Tiens, une nouvelle leçon de choses ! 
- … radiata et globulus, du thym et il m’est arrivé de prendre, à l’état pur, certaines de ces essences. Je 

n’avais alors pas l’impression d’empester à ce point. Vos connaissances en matière d’odeur me 
paraissent limitées, voire défaillantes, Auxide. 

- Arrêtez de faire celle qui va se mettre en colère, voulez-vous ? Et pour les bonbons, c’était quoi ? 
- Comment le saurais-je ? Je ne vis pas dans votre mémoire ! Vous avez pu sentir de la cannelle, de 

l’oranger amer, du géranium parce qu’il peut sentir la rose, de la mandarine rouge quand j’en avais sur 
les mains après avoir massé Orion avec. Bonbon, bonbon. Autre idée réductrice. Cela veut tout dire et 
ne rien dire à la fois. Je vous en foutrais, moi, des bonbons et des suppositoires ! Je suis sûre que vous 
m’en voulez pour quelque chose. D’habitude, vous ne faîtes pas cette tête. 

- Sans doute l’alcool. 
- L’alcool a bon dos. Vous m’avez assez dit qu’entendre mes poésies vous changeait les idées et vous 

vous agacez ! 
- Non. 
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- Que se passe-t-il ? 
- Il y a que votre poésie du jour est nulle et que quelqu’un d’autre que vous commence à me courir sur le 

haricot et je ne vous dirais pas qui ! A propos, j’ai gardé vos trucs dans ma poche. Si on m’avait dit un 
jour que je me retrouverais avec des tubes de granules glissés dans le pantalon, j’aurais doucement 
rigolé. Cela ne fait pas très virile, comme médecine, des petits grains de sucre.  

- Du lactose ! 
- Va pour du lactose. Votre art de persuasion l’a emporté jusqu’à ma poche mais pas encore jusqu’à ma 

bouche. J’hésite. 
- Hésitez donc jusqu’à ce que votre mal de gorge se transforme en angine. 
- On s’entend mal aujourd’hui, n’est-ce pas ? Je vous ai taquinée au sujet des essences mais l’humour 

vous a semble-t-il abandonné pour ce qui concerne l’homéopathie. Z-êtes un poil trop sérieuse madame 
Lluvia avec vos idées de granules à se partager. 

- Mais je n’ai pas mal à la gorge, moi ! Si je pense à Arum tri. et à Phytolacca, c’est uniquement pour 
vous faire du bien. D’après ce que vous m’avez dit hier, j’ai compris qu’une inflammation de la gorge 
doublée d’écoulement rétro-nasal vous gênait.  Vous me disiez sentir que vous alliez être malade, 
comme grippé. Je n’ai rien à partager dans cette histoire ! C’est juste que j’avais un tube de chaque en 
4CH à la maison et que je vous les ai apportés.  

- Je dois vraiment être mûr. Je croyais que vous me les proposiez pour notre association, vous savez, 
votre idée de phosphore et d’acide phosphorique… Vous parliez d’alliance pour retrouver la santé et 
mieux travailler ensemble… 

- Carrément imbibé ! Avant de vous soumettre réellement de nous associer dans une prise 
homéopathique, nous avons du pain sur la planche. Votre poche cache seulement de quoi remédier à 
votre mal de gorge avant qu’il dégénère. Si vous préférez la cortisone, les courants d’air, les épices, la 
charcuterie, les fromages cuits et les anti-inflammatoires, libre à vous, hésitez encore ! Ne prenez pas 
ces petits grains de sucre même pas virils et attendez qu’une bonne grosse angine vous assomme. 

 
Auxide rote. Lluvia expire par le nez bruyamment. 
 

- Ah, là , je sens que je vous excède. 
- Gagné ! 

Auxide rote encore. 
 

- Je vais vous dire une chose, Lluvia, que seul l’alcool me permet de dire sans quoi mon orgueil en 
prendrait un coup, mais l’alcool a ceci de miraculeux qu’il inhibe tout ce qui est cher à l’Homme. Je 
vais vous dire ce qui m’agace. Premièrement, vous parlez d’homéopathie à tout bout de champ et vous 
ne m’informez plus de ce que vous sculptez. Deuxièmement, et c’est une question, il ne serait pas 
gourou votre homéopathe ? Une ode déguisée en haïku, pourquoi pas une déclaration pendant que vous 
y êtes ? ! Cela ne sonne pas dans le costaud, Saule. Vous ne pencheriez pas plutôt pour un chêne ? 

 
Lluvia se met à pleurer en silence, tourne le dos à Auxide et lui dit : 
 

- Vous êtes tout bonnement jaloux Auxide. J’ose prétendre que ma vie privée le demeure. J’ose prétendre 
que si jalousie il y a, elle est mal placée. Cela touche à ma vie intime et vous n’en faîtes pas partie. 
Nous sommes amis, mais le serons-nous encore ? Pas amants. Remarquez, vous faîtes bien de me 
dévoiler votre pensée, cela m’apprendra davantage à élire mes sujets de conversation avec vous. 
S’agissant des sculptures que je prépare, elles ont justement trait à l’homéopathie mais votre humeur du 
jour me met en garde de vous en aviser. Attendez donc qu’elles soient finies et si vous êtes toujours 
intéressé par mon travail, si vous souhaitez toujours que l’on se côtoie sans raillerie, nous en reparlerons 
au coin du feu devant un seau de crêpes. Pour aujourd’hui, j’ai ma dose de bavardage ! A plus tard. 

 
Lluvia raccroche le téléphone aussi vivement qu’elle l’a décroché quand elle a cru pouvoir s’octroyer quelques 
minutes de détente en récitant à Auxide ses haïku fraîchement pondus. Elle a effectivement bien gratté sa peau 
de chagrin et ce n’est pas à un acolyte alcoolique qu’elle va permettre de piétiner son terrain émotionnel. 
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XXVI  -  Lluvia, Sepia18 
 
 
Lluvia joue au docteur. D’un modelage, elle symbolise un remède.  
 
Les bras impatients au-dessus de l’établi, elle adoucit de ses mains le dôme argileux qui compose le corps de la 
seiche. Elle presse une bulle, écrase des grains proéminents, lisse de ses paumes ce volume en colline, elle 
l’apprivoise. A gauche, la tête ébauchée s’allonge en une frange de tentacules. A droite, un volant épais borde le 
dôme. Plus loin, dans une coupelle attendent sous plastique quelques billes destinées à orner les terminaisons de 
cet être dysplasique.  
 
Après avoir épousé la régularité du bombé dorsal, les mains tracent de concert, du milieu vers les extrémités, une 
ligne imaginaire le temps d’envisager un sillon dans la matière. Puis la main droite en surplomb du volume 
traduit l’hésitation de l’esprit à entamer une brèche tandis que la gauche incise déjà de sa toute puissance, la 
surface. Ensuite, les doigts en appui sur des ébauchoirs-échasses écartent de part et d’autre la chair crue.  
 
Une fois cette phase réalisée, Lluvia soupèse une boule de terre et vérifie à l’aide de ses pouces qu’elle ne 
présente aucun défaut. De quelques pressions vives en étirements modérés, une tête se dégage, une silhouette 
apparaît. Il s’agit d’une femme un peu voûtée, assise les jambes croisées avec les bras lourdement abandonnés 
sur le haut des cuisses. La facture est grossière. Lluvia lisse d’une éponge humide ce qui n’est qu’imperfection 
pour que seule l’impression de lassitude se dégage. Enfin, elle pénètre un peu plus la faille avec l’à plat d’une 
main et dépose délicatement de l’autre, le golem en sa cavité. 
 
Pour finir, Lluvia peaufine l’avant de la seiche. Elle pare notamment chaque tentacule de quelques billes molles 
en les écrasant de la pulpe de l’index pour conférer à chacune l’âme d’une ventouse. Un coup d’œil ici, une 
caresse là, un grand plastique fin vient recouvrir l’ensemble. Le modelage entre en repos. Sepia est né. 
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XXVII  -  Saule n’est plus jaloux 
 
 
Bonjour Ambre, 
 
Le remède Lachesis mutus composé à partir du venin présente, entre autres constituants, un facteur 
hémorragipare ainsi qu’une protéinase coagulante. Pour la dilution propre à ta grande similitude avec le 
Lachesis, à l’époque, tu peux donc facilement comprendre pourquoi je t’en ai donné en 10 000K puis en 30CH 
(d’une manière générale, la dilution développe la puissance d’action des remèdes). 
 
Tu n’as pas besoin de te torturer les méninges concernant la jalousie, c’est moi qui ai été jaloux ! 
Tu ne me dis pas quand tu rentres, je prends sur moi de ne pas te dire où nous habiterons quand tu nous reverras, 
ta fille et moi. Il y aura peut-être du changement. Je prends aussi la liberté de te dire que j’envisage une relation 
avec une femme qui m’attire plus que toi en ce moment et qu’elle ne fuit rien ni personne au fin fond de 
l’Amazonie ! 
Saule. 
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XXVIII  -  Saule, le désir 
 
 
Je rêve. Elle est face à moi. Ses cheveux plus longs qu’à la normale sont détachés, bouclés aux extrémités. Elle 
me sourit, les paupières mi-closes. Elle m’invite de la paume droite tendue en avant à venir contre son corps. Je 
m’approche. Inexorablement, le désir m’envahit et l’attitude priapique induite m’indispose. C’est alors que les 
fourmis qui arpentaient mes mains se ruent sur mes avant-bras pour atteindre le trône de mes épaules et les 
paralysent. Mes pieds ancrés dans le tatami ne répondent pas davantage à mon souhait de déplacement. Une voix 
off me fait remarquer que j’ai mal aux synapses et que des fourmis se gaussent à mon insu. Je ne sens plus grand 
chose de vivant en moi, si ce n’est mon sexe endolori. 
 
Si quatre des cinq membres de ma symétrie axiale se trouvent entravés pour quelque raison que ce soit, le 
cinquième s’active, pousse. Et voilà qu’en pareille situation onirique, je fourbis malgré moi dans l’espace de 
mon caleçon la partenaire qui n’est pas encore mienne. J’y suis prisonnier de mon désir et l’écoule en disgrâce 
sur le coton du tissu. La voix off m’intime de rester dans cette position pour que, dit-elle, j’en évalue bien la 
montée. Elle donne ordre aux fourmis de me piquer les yeux jusqu’aux larmes. Je pleure, je crie à Dame Lluvia 
que je voulais juste la pénétrer. Me mettre au chaud, me sentir bien dans le moelleux de sa féminité. 
 
Je ne rêve plus. Je tâte la couette humide, réalise que Ambre n’existe plus dans mes fantasmes. Je suis libre. 
Libre de penser à désirer une autre femme. Peut-être envisager de l’aimer. 
 
Me lever, me rendormir ? Parce que je suis nu, j’essuie ce qui reste des reflets de la réalité dans une tunique qui 
traîne sur le lit. Quelque soit l’heure, je me lève et me dirige vers la cuisine. La nuit a ceci de particulier qu’elle 
met en évidence des odeurs familières que l’on oublie le jour (parce que la vue et l’ouïe l’emportent sûrement sur 
l’odorat) et qui, à l’heure des étoiles, réintègrent la toute puissance de leur nature odoriférante. Je reconnais 
l’essence de lavande mêlée à l’huile d’œillette, trempe un doigt dans le mélange, referme les pots de           lapis-
lazuli et d’oxyde d’étain. D’un coup d’épaule, je frotte  la toile tendue à même le mur nord que j’ai fixée hier 
soir, je me plaque tout contre et je pense à Lluvia. En aveugle, je passe un doigt  sur la zone bleu céanothe 
ébauchée et me félicite d’avoir troquer l’huile de lin pour celle d’œillette afin d’obtenir un fond en relief marqué 
par le passage du pinceau. J’imagine l’aurore m’apportant son lot de lumière quand à midi je pourrais être dos au 
sud et face à la toile au lieu de veiller à l’accélération du pouls de mes patients.  
 
Je suis sceptique. Cette femme me plaît un peu trop vite. Serait-elle de ces femmes qui attisent le désir masculin 
et qui s’extrait de la pratique à l’heure du contact ? Cela n’a pas l’air d’être son genre. Du reste, quel est son 
genre ? Le genre qui me plaît. Si, si. Chaque réflexion en annule la précédente et je m’attache au « si, si ». Mon 
instinct s’éveille, je le suis. 
Géranium, cèdre, je respire encore ses effluves abandonnés au cabinet. Les essences épiçaient sa chaleur 
animale. Je me suis surpris la dernière fois à vouloir conserver le papier bleu aseptisé sur lequel elle venait de 
s’allonger.  
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XXIX  -   Ambre, anticipation 
 
 
Je ne suis pas en mesure de contrôler toutes les caractéristiques psychiques qui me définissent en ce moment. 
Soit je déraisonne, soit je tente de me recentrer. J’ondule en duel entre moi et moi. Accroupie entre ma tente et 
une malle de matériel, j’essaye de m’y retrouver dans le tas de documents que j’ai emprunté à Saule, l’année 
dernière. Je les lui ai emprunté une seule fois et ne les lui ai jamais rendu. Je connais son inaptitude à ranger 
distinctement ses couleurs de ses rapports médicaux, le tout entremêlé d’une corde par-ci, d’une voile par-là. A 
mon avis, il ignore encore de quoi je l’ai démuni. Je n’ai jusqu’à présent pas eu l’esprit à me concentrer sur ses 
études complexes et j’ai pourtant toujours tenu à les conserver jalousement pour le jour où je serais disponible. 
L’éloignement réanime mon intérêt. Au ras d’une forêt exubérante, je lis pour la cinquième fois consécutive un 
compte-rendu sur la lithothérapie déchélatrice19. J’apprends que ce n’est peut-être pas de l’homéopathie mais que 
cela pourrait le devenir si tant est qu’une expérimentation des substances de certaines roches, situées dans un 
endroit particulier de la nature et correspondantes chez l’Homme, soit effectuée pour évaluer leur champ 
d’action. Je prends des notes, inutiles. La lecture est trop intense. Mon esprit tend à l’éparpillement. Je déplie une 
jambe et l’allonge de tout son poids sur la tente tandis que je m’adosse à la malle.  
 
Je sue abondamment depuis vingt-quatre heures. Je déplore l’état œdémateux de ma cheville dû au frottement 
d’un dendrobate. Durant la matinée, j’ai nié l’œdème pour me rassurer pendant que les biologistes piaillaient 
comme des débutants à tester leurs pommades endémiques. Je sue vraiment beaucoup. J’ai maintenant de 
l’âcreté à la base de la langue, je dois aussi avoir de la fièvre. Je rassemble les papiers épars. Je m’accorde une 
pause. Je balaie de la main les phosphènes qui m’accompagnent. Fermer les yeux est difficile. Quelques zébrures 
strient à présent ma vue, elles grimpent jusqu’à mon cerveau. Le délire me hisse vers la canopée. Je m’élève peu 
à peu. Je surplombe le globe terrestre. Je suis dans un amphithéâtre, adossée à l’immense tableau noir et 
j’expose : 
 
Mesdames, Messieurs, Chers collègues, 
 
C’est ainsi que la Terre nous proposerait, dans le courant de ses grands fleuves, l’interprétation de réseaux 
lymphatique et sanguin qu’il nous faudrait parcourir pour obtenir confirmation de leur pouvoir catalytique afin 
de mieux cerner nos humeurs et par-là même, les appréhender. La mienne d’humeur, Lachesis en puissance, me 
fait extrapoler sur mes dons de reconnaissance de l’Amazone comme le remède primitif, évolutif et définitif de 
mon être. Me dirigeant à l’instinct, je ne cesserais de retrouver le bercement paisible de mes eaux secrètes. 
 
A genoux au bord de l’Amazone, je recueillerais donc au creux de mes mains quelques grammes d’eau. Je les 
porterais fébrilement à mes lèvres et en boirais une dynamisation de sururucu. Cette vaste quantité de remède 
que serait le fleuve m’apporterait un signal électromagnétique nécessaire à la quiétude de mon fort intérieur et 
ce, quelque soit la dilution et quelqu’en soit le premier dosage. Dès le lendemain, je renouvellerais ma récolte et 
le surlendemain aussi. Puis quelques jours encore, jusqu’à ce que l’aigreur qui me vrille l’âme se désintègre à 
jamais car la mémoire de l’eau charriée par l’Amazone, imprégné d’humeurs vipéridées, m’apporterait des 
éléments de réponse à ma quête d’intégrité et à ma recherche de lien entre grossesse à interrompre et jalousie.  
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XXX  -  Lluvia et Saule, rencontre 
 
 

- Bonjour, vous faîtes bien de venir le matin. Je ne suis pas en retard et j’aime le matin. 
- Moi aussi. 
- Veuillez entrer. 
- Merci. 

 
Lluvia pénètre la première dans le cabinet, Saule la suit du regard, la respire. 
 

- Géranium et cèdre sont-ils punis aujourd’hui ? 
- Oui, j’ai opté pour le néroli parce que j’ai envie de douceur. 
- Savez-vous pourquoi l’essence de néroli se nomme ainsi en sus d’oranger amer et de petit grain 

bigaradier ? 
- Oui je sais. On raconte qu’une duchesse italienne, la Princesse Néroli, lui a donné son nom après avoir 

inventé un parfum à partir de cette essence. 
- Exact, vous me paraissez bien au fait. 
- Vous aussi. 
- Disons que depuis quelques temps, je me dirige vers l’aromathérapie afin d’élargir l’étendue de ma 

pratique. Je me suis d’ailleurs inscrit pour suivre une formation l’année prochaine. Asseyez-vous, je 
vous en prie. 

- Merci. 
 
Lluvia s’assoit. Elle ne remonte pas ses genoux au menton. Le buste droit, les mains jointes dans le pli inguinal 
que ses cuisses pressent en se croisant les jambes, elle avoue la raison de sa nouvelle prise de rendez-vous. 
 

- Je viens vous voir pour rien. 
- Le courant d’air derrière le rideau ne vous gène pas ? J’aime bien sentir l’air du matin, le matin.  
- Je viens pour rien. 
- Pour rien. Pour une insignifiance pathologique ou pour une absence présumée de pathologie ? 
- Excusez-moi Saule. Je… 
- Ah ! Cela me change de « docteur ». Docteur, docteur, docteur, je suis la pièce maîtresse de chaque 

séance, la pièce centrale de la machine à guérir, à voir la tête de certains patients. Docteur, c’est le 
sésame pour se permettre de dire que tout va mal. Oui, vous pouvez m’appeler Saule. La plupart des 
enfants m’appellent par mon prénom et ne s’en excusent pas. Les plus petits s’arrêtent même à sau, 
comme un seau. En plus du jeu de construction dans la salle d’attente, je pourrais penser à installer un 
bac à sable, mon diminutif aurait alors toute sa raison d’être dans la tête de mes petits patients ! 

 
Lluvia desserre ses cuisses, serre ses doigts à en blanchir les jointures, une transpiration profuse lui chatouille la 
nuque et les aisselles. 
 

- Excusez-moi pour ce rendez-vous pris. Je suis vraiment venue pour rien. 
- … ? Pas même pour me dire bonjour. 
- Ben si, justement ! 
- Que se passe-t-il, dites-moi ? Vous êtes tendue. 

 
Dans un souffle émis par un gigantesque effort, Lluvia parvient à répondre, qu’au contraire, elle est très 
détendue, voire distendue de l’intérieur. Si elle osait, elle dirait qu’elle se sent caoutchouteuse.  
 

-  Au contraire, je… euh… 
 
Saule, assis derrière son bureau écarte la liasse d’ordonnances et avance un bras vers Lluvia en signe de soutien, 
d’empathie. 
 

- Vous êtes très détendue et quelque chose vous tend pourtant ! 
 
Une petite larme au coin de chaque œil, Lluvia toute rougissante s’effondre dans le regard de Saule et lui dit 
d’une traite : 
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- Au contraire, je suis très détendue et c’est grâce à vous, j’en suis à présent sûre. Je suis uniquement 
venue vous voir pour vérifier si votre présence, au-delà de votre pratique, me fait du bien. Vous 
m’apaisez Saule. C’est comme si à votre contact, j’accédais à une paix intérieure que je n’ai pas 
ressentie depuis longtemps. Une paix que je n’ai peut-être même jamais ressentie aussi présente, aussi 
douce. C’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas mis de géranium ni de cèdre, trop forts, mais de 
l’oranger parce que je vous l’ai dis, j’ai envie de douceur. 

 
Saule, ému et toutefois un peu retranché derrière son masque de médecin mais qui s’effrite de minutes en 
minutes, ne sait trop comment juger la situation. Plaisir et méfiance réunis, il est curieux de savoir si 
l’apaisement de Lluvia interfère sur la qualité de son bien-être ou sur un sentiment. Dans le doute, il se 
remémore le désir en échelle qui l’emplit à chaque si, si, lorsque son instinct lui intime d’aller vers elle. Pourtant, 
il esquive une réplique sincère et choisit l’humour en se contentant de répondre avec malice qu’il est un homme 
doux. 
 

- Ma fille me surnomme le doux-loup. Elle dit que je suis doux pour la consoler mais que je suis un loup 
quand j’use de ma grosse voix de papa et la gronde. Et puis les poils de papa-loup, ça impressionne 
toujours les petites filles, elles ne savent pas s’il faut les caresser, les arracher, les regarder pousser, les 
laisser planter là sur leur papa – parce qu’ils sont papas – alors elles préfèrent donner un nom d’animal 
à leur papa poilu pour mettre de la distance entre eux et ne pas trop faire de comparaison avec leur 
propre corps. Mais pourquoi vous raconter cela ! Pardon. 

- … 
- Cela aura au moins eu le mérite de vous faire sourire. 
- C’est vrai. Qu’est-ce que votre fille préfère en vous ? 
- Elle dit que j’ai l’écorce la plus douce qui soit. Et vous, Lluvia. Quel prénom fluide ! Etes-vous 

d’origine espagnole ? 
- Argentine mais de très loin. Seule sa consonance ibérique me fait passer pour une étrangère. 
- Exotique vous va mieux, vous qui vivez entourée d’odeurs. Cuisinez-vous toujours avec des huiles 

essentielles ? 
- Saule… Saule, je ne me sens pas très bien. 
- Et moi qui essaie de vous mettre à l’aise ! Ecoutez-moi gentille patiente qui venez me faire perdre mon 

temps en rendez-vous quand je pourrais soigner quelqu’un d’autre pour de vrai. Ecoutez-moi. Vous 
avez manifestement quelque chose à me dire, votre état actuel en est la preuve, mais vous n’êtes peut-
être pas dans le bon lieu. Vous êtes ici sur mon lieu de travail où je tente de conserver la sérénité que 
j’entretiens chaque matin avant de venir. Une fois sur place, je me dois d’exploiter mon acuité auditive 
à son maximum et cette faculté doublée de signes indicibles que je dénote entre nous me fait dire que 
notre entrevue devrait s’arrêter. En d’autres termes, reprenez-vous et demandez-moi plutôt si j’ai un 
numéro de téléphone privé à vous communiquer, si vous ne savez pas comment me joindre autrement 
qu’en appelant votre médecin ! 

- Je suis navrée. Vous devez me trouver ridicule. 
- Les larmes et les rougeurs diffuses vous rendent fragile. Je ne vous trouve pas ridicule, je vous trouve 

grave. 
 
Lluvia, à son comble de vexation, rétorque à Saule qu’elle ne contrôle pas forcément toutes ses émotions et que 
parler de ce que l’on ressent est un sujet grave, donc honorable. 
 

- Grave dans l’importance, oui. Grave dans la tristesse, non. Vous semblez triste Lluvia. Ma fille l’a dit, 
je suis un doux-loup. Ne prenez pas cet air accablé. Vous fais-je peur ? 

 
Je ne suis pas accablée, se dit Lluvia. J’ai juste oublié de vous dire que j’ai le sein balafré et que mon image en 
prend un coup. Je suis maladroite. J’aimerais vous séduire. Je me sens tellement caoutchouteuse. Peut-être ferais-
je mieux de m’enfermer à l’atelier et malaxer l’argile jusqu’à l’infini. 
 
Saule tend une carte à Lluvia portant un numéro de téléphone. Son bras s’avance un peu plus près encore, sa 
main caresse une joue chaude de pleurs, Lluvia desserre les mains, serre les dents. Elle se lève dans un silence 
religieux et prend soin de ne pas regarder Saule resté assis le bras tendu vers la chaise vide. 
 

- Pardonnez-moi, je m’en vais. 
- N’ayez crainte. Si la douceur est en l’Homme comme en l’Arbre, nous saurons tous deux reconnaître 

celle qui nous convient. La vie est une fête. Occultez ce qui vous blesse et parlons lorsque vous serez 
gaie. 
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Lluvia se sermonne intérieurement. Gaie et douce, c’est précisément comme cela qu’elle veut apparaître et un 
nuage d’amertume impromptu a saboté son attitude à l’égard de Saule.  
 
Pourtant, une volonté farouche la guide instinctivement vers l’écriture mentale d’un désir. 
 

Puis pour cœur en bouche 
Quérir ton velours, aimante, 

Le lustrer des lèvres. 
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XXXI  -  Lluvia, dans la joie et la bonne humeur 
 

 
Un, deux, trois, soleil. T’as bougé me dit Corail. T’as bougé et tu ris pas sinon c’est pas joué. On recommence. 
Un, deux, trois, soleil. En équilibre sur une jambe, bras droit en avant, bras gauche sur la tête, je réponds au 
soleil qui me fait de l’œil en clignant. Je ne ris pas, ni ne souris. Corail prend son rôle de compteuse très au 
sérieux. Un, deux, trois, attrapée. Agrippée à ses épaules, j’embrasse le soleil de ses cheveux parfumés d’ylang-
ylang. Un, deux, trois, on joue plusieurs fois et je retourne à l’atelier patiner mon Astérias rubens. Prune prend la 
place de Corail et Corail la mienne. Le soleil rayonne toujours dans les arabesques de sa chevelure longue et 
bouclée. Son petit dos musclé apparaît par moment entre les mèches. 
 
Un, deux, trois, Saule, Hey !  
Je regrette la façon dont je me suis comportée chez Saule hier. Une vraie gamine. Tout en lui disant que j’avais 
rendez-vous avec lui « pour rien », la vision de notre Aloès, morte à trois ans, me tourmentait. Je pensais en 
avoir fait le deuil… Ma vision s’élargissait. Tu étais près d’elle, Manèl. Elle, toute entière dans sa salopette 
rouge ; toi agenouillé au loin, tu étirais au maximum un arbre élastique entre vous deux. Du latex jaune d’or en 
coulait. Bon sang qu’elle était pénible cette conversation. Quand j’ai dit à Saule « pardonnez-moi, je m’en vais », 
Aloès était toujours là à me fixer de ses yeux d’Emeraude. De ses petits pieds ronds et nus, elle courait vers moi 
entortillée dans un voile de soie violine. Arrivée dans l’enceinte de mes bras, le voile paraissait tâché de jaune. Je 
sentais dans mon cœur que nous n’avions pas su retenir sa vie. Le rendez-vous s’est terminé d’une drôle de 
manière. 
Que d’égarements ! Je me triture l’intellect. L’amertume ou les regrets m’en rendent responsable. Ca s’arrose ! 
Je choisis un Cahors, en bois un verre d’une traite et caresse la poudre d’oxyde de fer que je viens de passer au 
pinceau mouillé sur la surface d’Asterias. Ce n’est pas sans m’en mettre plein la main car je n’ai pas attendu que 
la surface sèche et puis j’en mets toujours trop mais une irrésistible force me pousse souvent à m’imprégner des 
oxydes que je manipule. Je parachève mon geste d’un coup de lame de rasoir à fleur d’oxyde pour enlever 
l’excédent, je souffle sur le buste, une myriade de particules saupoudre le pourtour de l’étoile. Je présente la 
flamme du chalumeau alentours, obtiens une tiédeur. J’applique une cire incolore, la passe au feu, elle fond, je 
l’estompe au chiffon de soie et crée par-dessus un effet métallique en ajoutant une fine couche d’encre. Je passe 
au feu, je cire, je chiffonne jusqu’à ce que perfection s’ensuive et je me réjouis de l’exposition à venir. 
 
L’existence de Saule me réchauffe les entrailles de jour en jour, d’heure en heure, j’ai l’impression d’avoir 
rencontrer mon évidence, d’avoir rencontré celui que j’attendais bien que cette impression m’ait déjà nourrie 
lorsque je t’ai rencontré et que ce fut un leurre. J’y perds mon latin et je m’en balance. Si la vie est une fête, j’en 
suis. Adieu, mon Manèl. Si Saule ne chemine pas à mes côtés, j’aurais au moins recours à ses compétences  pour 
m’accompagner dans la résurgence du mal réticulé si je n’y arrive pas sans lui. Je suis une outre d’émotions à 
décanter. De ton amour arraché aux poussières de deuil qui me démangent, je voyage ces derniers temps aux 
confins de l’argile pour finalement m’extraire en femme libre, plus forte qu’avant. J’ai faim, j’ai soif, je veux 
manger ! Je sais bien que mon corps imprégné de tes secousses s’ouvrait en chatouilles. Je ne les oublie pas. Je te 
garde au chaud derrière le clic métallique du placard de l’atelier. Adieu mon Manèl. Des contractions utérines 
aux spasmes abdominaux, tout mon corps s’éveillera encore au plaisir, au feulement, parce que j’y suis prête. 
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XXXII  -  Homéopartis pris 
 

 
- Six milliards ? Tant que ça ! J’ai pris vos granulés comme vous me l’avez conseillé. Ca marche bien. 
- En doutiez-vous ? 
- Vous savez, j’ai plutôt été élevé dans le sens du vent, c’est-à-dire dans la médecine traditionnelle. 
- J’avais compris ! D’un côté l’humain, de l’autre la prescription. On se sent seul, si vous voulez mon 

avis. Après tout, à chacun ses croyances et ses pratiques. 
- Bof ! Je n’ai jamais vraiment été malade. Peut-être juste suralimenté à coup de flamiche au lard ou de 

gâteau aux olives relevé de carvi. Ma marraine avait toujours peur que je manque de quoi que ce soit. Et 
l’alcool conserve les beaux fruits, c’est bien connu. 

- Que vous dites ! Encore quelques années et je vous vois bien endosser le costume d’un Arsenicum 
album. 

- Et allez donc ! Ca vous reprend comme une envie de pisser, ma parole ! 
- Je vous en prie Auxide. Vous vouliez que l’on parle chiffon, nous sommes dans la soie ! Enfin, surtout 

vous. 
- Lluvia, permettez-moi de vous dire que vous frisez la chierie, parbleu ! 
- C’était un test. Je crois que je touche là votre intimité comme vous avez touché la mienne au sujet de 

Saule bien que ce soit d’une toute autre nature.  
- Je ne me sens pas plus intime avec le phosphore qu’avec l’arsenic. 
- Mais l’arum et le phytolacca vous ont bien aidé ! 
- Madame renvoie les balles. 
- Le chiffre d’affaires mondial de l’homéopathie avoisine donc les six milliards d’euros. Notre pays en 

consomme le tiers de la production. 
- Et cela vous suffit-il pour croire que tout le monde se sent concerné ? 
- Non, certes. Auxide, vous changez ces temps-ci. Je reconnais moins votre allant, votre fond 

d’enthousiasme quand une chose nouvelle avive votre esprit. Seriez-vous prêt à vous enfermer dans un 
état d’esprit qui prône l’allopathie à tout va alors que l’homéopathie semble prendre son essor ? Alors 
qu’une fenêtre s’ouvre. Votre terrain de chasse est certes d’ordre pictural ou sculptural mais là aussi, je 
vous reconnais moins. Vous n’avez même pas voulu jeter un œil aux céanothes de Jeanne. 

- Votre Jeanne est une hystérique, une vraie mante religieuse. Je suis certain qu’elle serait capable de me 
chevaucher dans le seul espoir de contempler ses croûtes exposées. 

- Vraiment ! ? 
- Cela se détecte comme le nez au milieu de la figure. 
- Vous exagérez. 
- J’ai toutes mes raisons d’être frileux à l’accoster parce que je sens bien qu’elle chercherait vite à 

investir la place avec son rire trop fort et ses connaissances artistiques déclamées comme sur le 
répondeur de l’horloge parlante. 

- Elle n’a personne avec qui les partager. 
- Si, vous. 
- Oui mais je suis sa copine. Juste une femme, de surcroît. 
- Je ne vois pas le rapport. 
- Moi, si. Jeanne ne se sent bien que dans un rapport de séduction. Et son travail mérite malgré tout de s’y 

attarder. Frileux à l’accoster, c’est bien cela. Frileux tout court. Un Arsenicum album en puissance... Ce 
prémice pourrait corréler avec vos oedèmes de la paupière inférieure et l’amas de pull qui vous habille. 
On dirait un vieux avant l’âge ! Réagissez Auxide. Vous ne retomberiez pas malade, par hasard ? Vous 
avez une tête d’hépatique avec tout ça. 

- Merci docteur, combien vous dois-je ? 
- Euh… Je retire ce que j’ai pu dire dans la forme bien que je ne pense pas être très loin du fond. 
- Madame est extralucide. Avant je donnais dans le phosphore, maintenant dans l’arsenic ! 

 
Auxide expectore une toux sèche, irritante. 
 

- Je vous en prie. On se connaît depuis assez longtemps pour se parler franchement. 
- Franchement, vous me donnez une idée. A force de tourner en rond la nuit dans la galerie et de me 

décarcasser pour arranger votre exposition, je ferais bien d’en prendre une rasade de votre arsenic, du 
vrai, du pur. Cela m’éviterait d’avoir peur de mourir comme un vieux con solitaire. 

- Vous avez peur de mourir ? 
- Comme tout le monde ! Pas vous ? 
- Non.  
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- Mensonge ! 
- Il m’arrive peut-être de vivre le crépuscule avec anxiété mais ce n’est pas pour autant un signe de peur 

de la mort. Mourir est la suite logique de l’existence. La vie est agréable, il faut savoir que la mort en 
est le terme et que l’une ne va pas sans l’autre. Je ne vous apprends rien, j’espère. 

- Foutaises, Lluvia ! Foutaises que tout cela. On part en vrille ! J’arrive avec un cadeau et vous 
m’assommez d’un chiffre d’affaires. 

- C’est que je ne suis pas très à mon aise, en fait, depuis votre crise de jalousie. Des sentiments forts vous 
emplissent-ils à mon égard, à ce point ? 

- Ouvrez-le. 
- Vous ne répondez pas à ma question. 
- Ouvrez-le. 

 
Lluvia abdique, détache le lien doré de la pochette cadeau et en retire un objet métallique léger. C’est une 
salamandre dont l’avant du corps est bien plus développé que l’arrière. Le corps est courbé de manière à ce que 
l’extrémité postérieure, fine, semble devoir s’accrocher à quelque chose. Quant à la surface de l’objet, elle est 
lisse et plate du côté où on la pose et de l’autre, elle est formée des reliefs de l’animal. 
 

- C’est très joli. Qu’est-ce que c’est ? 
- Une salamandre. 
- Mais à quoi ça sert ? 
- Devinez. 
- Cela a-t-il un rapport avec la forêt ? Avec mes Habitants peut-être. 
- Tout juste, sauf qu’ils ne pourront pas le porter. 
- Donc, c’est à moi de le porter. 
- Oui. 
- Où ? 
- Devinez. 
- Ecoutez… C’est presque grand comme une main, c’est tout plat… 
- C’est un tour d’oreille. 
- Un tour d’oreille… ! 
- Vos Habitants n’en ayant pas, d’oreilles, vous serez la seule à pouvoir le porter. 
- Auxide, je le trouve vraiment très joli. Un tour d’oreille ! Est-ce un bijou de fée ? 
- A peu près. 
- Il me plaît beaucoup. 
- C’est un tour d’oreille en ruthénium. 
- Ah, je vois ! J’ignore comment vous vous l’êtes procuré mais je vous remercie infiniment. Vous 

m’aidez à le mettre. Comment fait-on ? 
 
Auxide prend fébrilement l’objet à son tour, s’avance vers l’épaule droite de Lluvia et dégage les cheveux qui 
habillent son oreille et son cou. 
 

- Il se met très simplement, juste posé sur le haut de l’oreille pour effleurer la tempe et l’arrière épouse 
naturellement le gros cartilage pour s’enrouler vers le lobe. 

 
Auxide recule vivement  tout en se satisfaisant d’avoir enregistrer les explications de la vendeuse et sourit à 
Lluvia. 
 

- Merci. 
- Voilà. Il est vôtre. 
- Ne serait-il pas mieux à gauche ? Je vais essayer toute seule.  
 

Pendant que Lluvia face au miroir admire le bijou, Auxide derrière son épaule scrute le blanc de son œil et tire la 
peau de ses joues vers le bas. 
 

- Au lieu d’hépatique, vous auriez pu me dire que j’étais fatigué, cela aurait suffit, non. Je n’ai rien de 
jaune. Où voyez-vous que mon foie somnole ? 

- Vous êtes un hépatique gris. Vieux avant l’heure. Hépatiquement parlant, on peut devenir jaune, rouge 
ou gris, voire vert. 

- Bien sûr Aruspice et en homéopathie comme au  royaume des couleurs, on fait des mélanges ! 
- Le bleu de la psore, le jaune de la sycose, le vert d’Argentum nitricum et patati et patata. 
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- Suis-je bête ! 
- Bon j’arrête là, mes conversations à sens unique vous agacent. 
- Tout juste. Vous avez raison, il rend mieux à gauche.  
- Auxide, c’est tellement bien de se découvrir par le biais de l’homéopathie tout en apprenant sur ses 

semblables. 
- Vous et votre satanée similitude, hein ! Je pensais la même chose avec ma kabyle. Cela ne m’a pas 

rapporté grand chose.  
- Avez-vous chercher à poursuivre l’aventure ? Aller au-delà de vous-même, vous savez, dans votre 

tréfonds, dans ce que vous cherchiez à ses côtés.  
- A ses côtés, c’est vite dit. C’était du face à face. La gazelle farouche contre l’ours pochard, vous voyez 

le couple ! 
- Vous auriez peut-être formé un couple en vous en donnant chacun les moyens. Avez-vous eu de ses 

nouvelles par la suite ? 
- Oui et non. 
- Elle vous a écrit. 
- Non. 
- L’avez-vous revue ? 
- Non. 
- Que s’est-il passé alors ? 
- Elle m’a envoyé des dessins du genre cabalistique. A l’encre noire de Chine sur un tissu bleu. Je crois 

avoir compris, à l’époque, qu’elle cherchait à cultiver la guède dans un coin. Le tissu est très fin et la 
couleur pourtant inégalement absorbée. Je n’ai jamais su ce que les dessins voulaient dire. 

- Et vous gardez tout ça pour vous depuis quand ? 
- Depuis elle. 
- Et cela ne vous dirait pas de partir à sa recherche, comme ça, juste pour la revoir ? Au lieu de me faire 

une scène à propos de Saule. 
- Après tant d’années ? 
- Le temps ne représente rien quand on cherche des réponses. 

 
Un soir, alors qu’Auxide déambulait dans le quartier chaud de la Ville, il était entré dans un sex-shop jusqu’ici 
inconnu. La devanture était fraîchement peinte, clinquante. La plus petite des vitrines, toute en hauteur, 
présentait un mannequin de cire féminin ayant pour seuls atours un bijou d’oreille. Un gros soleil irradiait la 
tempe, un petit le rappelait devant le lobe. C’était un tour d’oreille en ruthénium. A l’intérieur de la boutique, 
plusieurs modèles étaient proposés. Chauve-souris, hibiscus, feuille de vigne, soleil, lune et salamandre. Auxide 
n’avait pas hésité une seconde et s’était empressé de demander un paquet cadeau autour d’une salamandre.  
Auxide voyait, dans ce cadeau, le symbole de l’alliance tacite entre Lluvia et lui. 
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XXXIII  -  Saule, l’invitation au voyage 
 
 
 

Lluvia, 
 
Veuillez par avance pardonner mon intrusion dans votre boîte aux lettres.  
Je n’attends pas que vous m’appeliez. J’aimerais vous proposer quelque chose, quelque chose d’un peu fou, d’un 
peu cavalier. J’aimerais vous proposer un voyage. Pas un voyage sous la peau comme celui que nous parcourons 
ensemble dans mon cabinet quand je m’attarde à détecter la réaction de vos pouls à mes remèdes. Non, je vous 
propose un vrai voyage. Partir pour mieux revenir. Je pressens que vous avez besoin de changer d’air, de profiter 
du soleil et j’ai pour ma part besoin de dire au revoir à une partie de ma vie. Je vous propose de m’accompagner 
dans un lieu de découverte constante et apaisante. J’ai nommé Paros, île du marbre des dieux grecs. Je vous l’ai 
dit plus haut, c’est un peu fou. Lisez-moi encore. 
 
Donc, à Paros. Lors de notre premier rendez-vous, vous avez remarqué la statuette cycladienne située sur 
l’étagère et vous sembliez la regarder intensément. J’aimerais vous raconter son histoire sur place. Et puis, vous 
sculptez. Peut-être un voyage à Paros vous donnerait-il envie de travailler le marbre. Et puis je me sens bien près 
de vous. Voilà, c’est dit ! A Paros, on peut marcher pieds nus dans le thym serpolet. On peut courir sur la falaise 
montagne qui surplombe l’extrême nord de l’île pour tenter d’apercevoir des chevaux sauvages. Lluvia, 
pratiquez-vous le surf, la voile ? Aimeriez-vous partir en voyage avec moi, même si l’on ne se connaît pas ? Il 
me semble avoir reconnu le trouble qui vous envahissait dernièrement. Je crois qu’il me traverse aussi. 
 
Je fonce à vous écrire, pardonnerez-vous cet élan ? 
Je ne suis sûr de rien si ce n’est d’être convaincu de vous proposer ce voyage. Je m’arrête là. Si cette aventure un 
peu folle vous tente, nous pourrions régler les problèmes matériels au téléphone ou se rencontrer. 
 
Bien à vous, 
 
Saule. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

XXXIV  -  Lluvia, en longue pâmoison 
 
 
 
 
Bonjour Saule, 
 
Lu votre lettre. 
Oui aux Cyclades, à Paros, mais pas avant d’avoir terminer de travailler à l’exposition de mes nouvelles terres, 
pas avant l’exposition elle-même et pas avant une petite vérification chirurgicale dont je serais bien obligée de 
vous entretenir si nous devons chevaucher de concert sur la falaise à la pointe gauche de Naoussa et plus si 
affinités. 
 
Je connais bien Paros. J’appréhende votre compagnie et la désire tout autant. J’aimerais sentir sourdre encore le 
fluide qui instille votre peau lorsque vous me regardez, troublé. J’aimerais me substituer à ce frisson et vous 
parcourir bientôt sous la peau. 
 
Lluvia. 
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XXXV  -  Auxide et la femme tourterelle 
 
 
Nicole était le prénom de la tourterelle qui trônait dans la cuisine de Marraine. Autant celle-ci me proposait 
toujours de laper les mets qu’elle préparait, autant jamais elle ne me permettait de changer la cage de l’oiseau par 
peur de l’affoler. Adolescent odieux, j’arrivais en trombe à l’heure des BN et je criais « Nicole, tu m’affoles ! » 
en agitant les mains devant moi. C’est d’ailleurs depuis cette date que mon attirance pour la poésie a vu le jour. 
J’ai commencé par une rime facile en ole pour m’estourbir d’une autre en orbe lorsque je me suis dessiné un père 
tsar qui jouait du théorbe et pêchait des planorbes. Excepté euphorbe, je n’ai jamais trouvé d’autres rimes en 
orbe et je préfère depuis longtemps la poésie des autres bien que je m’en agace parfois, paradoxalement.  
 
Foi de Nicole, comme dirait Marraine, j’en ai rencontré une nouvelle. La vie me guette. La femme tarte aussi. Je 
sais depuis la dernière expo des Courbes Bleues, qu’elle s’appelle Nicole. Nous avons échangé quelques 
banalités horticoles ainsi que nos prénoms. Nous avons parlé pâtisserie, cela m’a plut. Ma panse en redemandait 
quand elle a du rejoindre son travail. J’ignore lequel. 
 
La femme tarte ne l’est pas. Elle en connaît un rayon en botanique et elle nomme chaque arbre en latin. Elle sent 
le chèvrefeuille, elle a une voix musicale. L’entendre me parler m’a distrait, apaisé. Elle m’a roucoulé. Les 
tourterelles s’appellent Nicole. La femme tarte dit avoir repéré mes allers et venues dans le Parc, amusée. Elle dit 
aussi avoir développé un sixième sens depuis qu’elle communie profondément avec les arbres et que le jour où 
l’on s’est rencontré, elle a senti qu’une présence bienfaisante se situait approximativement vers le toboggan de 
l’aire de jeux du Parc et que cette présence lui avait fait lever la tête pour croiser mon regard. 
 
Drôle de bonne femme. Chaque femme est un mystère, je devrais le savoir. Je m’en étonne toujours. Mis à part 
cette bizarrerie, Nicole m’a proposé de partager le kouglof de son pâtissier préféré, jeudi en huit. J’ai dit oui. 
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Une fois l’exposition de Lluvia terminée, Auxide a parfumé d’essence de romarin chaque caisson fabriqué pour 
le prochain vernissage de Clarence Mercœur. Il a recouvert la pièce du fond d’un enduit jaune piqueté de rouge à 
certains endroits et y a fait peindre une tourterelle dans l’angle du plafond au-dessus de la bibliothèque 
récemment installée. Plus tard, il a rit en latin avec Nicole en préparant un vin d’écorces. 
 
Saule est devenu amoureux de Lluvia lors de leur périple cycladien. Il a entamé une formation 
d’aromathérapeute et expérimente le cyprès de très près. 
 
Lluvia a essuyé un double refus de la part d’Auxide en lui soumettant de s’intéresser aux peintures de Saule et en 
lui parlant de sa dernière orientation. En effet, forte de l’excellent accueil du public de ses œuvres Sepia, 
Asterias, Aconit et Platina, elle a cru bon poursuivre sa recherche de l’infinitésimal en sculptant une valse de 
vingt acides aminés sous forme de têtes hélicoïdales. Les têtes sont surmontées de l’éternelle marque de fabrique 
des Habitants-de-la-Forêt, mi-fleur, mi-champignon : le chouchou. 
 
Auxide aurait argumenté du fait qu’Antoine Pevsner20 avait sculpté l’hélice à merveille et que Lluvia pouvait 
bien aller se rhabiller. 
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REMEDES CITES 
 
 

Aconit napellus Aconit napel (renonculacées) Plante entière fraîche récoltée en fin de 
floraison 

Actaea racemosa Cimifuga (renonculacées) Partie souterraine séchée 

Antimonium sulfuratum aureum Pentasulfure d’antimoine Poudre 

Argentum nitricum Nitrate d’argent Cristaux fins 

Arum triphyllum  Arum à trois feuilles (aracées) Partie souterraine séchée 

Asterias rubens Etoile de mer Animal entier vivant 

Eugenia jambosa Jambosier (myrtacées) Semence desséchée 

Gossypium Cotonnier Ecorce de racine séchée 

Hura brasiliensis Sablier élastique (euphorbiacées) Latex 

Hydrocotyle asiatica Hydrocotyle (ombellifères) Plante entière séchée 

Lachesis mutus Lachesis muta (vipéridés) Venin 

Natrum sulfuricum Sulfate de sodium anhydre Poudre 

Phosphoricum acidum Acide phosphorique concentré Liquide sirupeux 

Phosphorus Phosphore blanc Masse solide 

Phytolacca decandra Raisin d’Amérique  
(Phytolaccacées) 

Plante entière fraîche y compris les 
fruits mûrs 

Platina Mousse de platine Masse spongieuse 

Senega Polygala de Virginie (Polygalacées) Partie souterraine séchée 

Sepia Seiche (sépiidés) Poche à encre séchée 

Sulfur Soufre sublimé lavé Poudre  

Thuya occidentalis Cèdre blanc (cupressacées) Rameaux feuillés frais 

 
 
 
 
TERRAINS HOMEOPATHIQUES 
 
 
TERRAIN REMEDE SOUCHE 
Psorique Psorinum Sérosité d’une vésicule de gale 
Sycotique Medhorrhinum Pus gonococcique 
Luétique Luesinum Sérosité de chancre syphilitique 
Tuberculinique Tuberculinum Tuberculine brute 
   
 
On définit par diathèse ou terrain, le mode réactionnel général de l’organisme.  
 
On parle communément de miasmes (la psore, la sycose, la luèse, la tuberculose) pour identifier les troubles énergétiques 
générés par les maladies que nous développons. 
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	XIX  -  Saule, Lluvia, deuxième rendez-vous
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	Si l’allopathie contre le mal et me gratifie d’effets secondaires parfois nauséabonds, l’homéopathie va m’accompagner en provoquant l’éveil de mes défenses naturelles mais jusqu’où ? La rapidité avec laquelle j’ai dû pénétrer dans l’antre de la sénologie ne m’a pas laissé le temps de choisir. Il était trop tard.  Approchez-vous, collez bien votre buste le long de la tablette et pensez que cela ne va pas durer longtemps. Ne bougez plus, j’abaisse la plaque et vous écrase un peu. Oui, je sais, vous avez mal. Ne bougez pas, s’il vous plaît.
	Je n’ai pas bougé. J’ai tenté de localiser dans ma chair les petits pois parasites au milieu de mon sac de nodules. J’ai inventé à toute vitesse un système de mesure efficace allant de petit pois à gros navet puis au moment où le manipulateur a relevé la plaque, j’ai recomposé mon sein avachi en un granulat correct. Je me voulais dense, incompressible.
	Je n’ai pas bougé. J’ai divagué. L’étoile de mer activait ses branches dans ma direction et me goûtait de ses ambulacres en critiquant son collègue plein de puces, le hérisson15. Préférais-je me vêtir d’une étoile aux mouvements gracieux ou d’un hérisson pataud à partir duquel aucun remède homéopathique n’avait été fabriqué, à sa connaissance ? Va pour l’étoile. J’ai consulté une encyclopédie, j’ai fait une croix sur les oursins et les ophiures aux bras rayonnants qui ne feront pas le poids et j’ai pensé mon Astérias pour tout pansement.
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